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Un laboratoire hors les murs : Université/Cité

Depuis 2016, ce dispositif hybride unique en France dirigé par le  
Pr. Carole Bisenius-Penin associe un dispositif culturel (une résidence 
d’auteurs francophones et européens) consacré à la littérature 
contemporaine permettant à des écrivains invités de mener à bien 
un projet d’écriture et une unité de recherche dédiée aux travaux 
scientifiques portant sur la création littéraire et les médiations. 
Accueilli au musée de Robert Schuman (Maisons des Illustres, Label 
du Patrimoine Européen) par le directeur du site Laurent Thurnherr, 
Récit’Chazelles est issu du partenariat entre le Crem (Université de 
Lorraine) et le Conseil départemental de la Moselle, avec l’appui 
de la Drac Grand Est et de la Région Grand Est. Il s’agit d’une forme 
institutionnellement inventive qui consiste à déplacer les activités  
des chercheurs, en interaction directe avec l’environnement  
socio-économique et culturel transfrontalier afin de favoriser  
la création de passerelles entre le monde universitaire et la Cité.  
http://recitchazelles.univ-lorraine.fr/a-propos-recitchazelle/

Une création partagée

Dans son rôle de partenaire des associations et collectivités,  
le Département accompagne la réflexion, la mise en œuvre  
et la valorisation de projets culturels sur les territoires.  
Par le biais d’appels à projets, il suscite et soutient l’émergence 
d’initiatives artistiques et de projets culturels de qualité, innovants, 
s’appuyant sur la rencontre entre artistes professionnels et amateurs. 

L ’unité de recherche de l’Université de Lorraine, le Crem  
(Centre de recherche sur les médiations) s’est associée au Conseil 
Départemental de Moselle afin de mettre en place la création 

d’une « résidence d’auteurs » et d’un « laboratoire hors les murs » au sein 
de la Maison de Robert Schuman, site Moselle Passion du Département. 
Ce dispositif innovant intitulé Récit’Chazelles articule création littéraire, 
médiations culturelles et recherche.

http://recitchazelles.univ-lorraine.fr

Une résidence dans un lieu historique  
au cœur d’un village mosellan

Une résidence d’auteurs est un dispositif culturel entre un écrivain et 
un territoire. Elle dynamise le territoire à travers des échanges entre 
auteurs, publics et institutions. Sur le site, l’écrivain invité partage son 
temps entre création (production personnelle) et activités de médiation 
(atelier d’écriture, lecture…) autour de la littérature contemporaine, en 
lien avec la population. Outre la volonté de soutenir la création littéraire 
et d’instaurer un dialogue interculturel, le dispositif résidentiel élaboré 
a aussi pour objectif de favoriser des rencontres entre écrivain et publics 
par le biais d’activités de médiation sous différentes formes (soirée de 
lecture, ateliers d’écriture…), tout en privilégiant aussi une approche 
numérique (blog résidentiel sur le site Récit’Chazelles). Il s’agit ainsi 
d’une création collective, partagée avec divers publics.
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Durant cette résidence, Fabienne Swiatly consacre son travail  
de création à un retour aux sources. 

Elle évoque ces lieux, ces trajets que l’on connaît par cœur et ceux  
qu'il nous reste à découvrir. Elle annonce la résidence comme  
un cheminement, une réflexion, ancrée dans un territoire qui est  
celui de son enfance et adolescence. 

La notion de cartographie est intimement liée à cette idée d’itinérance, 
de déplacement, de (re)découverte des lieux et de soi, de retraçage  
d’un chemin de vie, de l’étude et de l’analyse d’un territoire pour mieux 
le comprendre, et mieux comprendre ce qui fait notre appartenance  
à celui-ci, ce qui le fixe dans notre mémoire. 

L’idée de cartographie renvoie elle aussi au voyage, à la découverte, 
à l'exploration, de soi et du monde. Enfin, évocation du souvenir 
annonce un retour dans un lieu connu, une volonté de se souvenir,  
de partager ses souvenirs, d’en créer de nouveaux, de les mettre  
en résonance avec les lieux du passé et ceux d’aujourd’hui. 

Elle annonce une réflexion à la fois sur le voyage, l’itinérance, 
sur les lieux, et sur la mémoire, qui sont les trois thèmes prédominants 
dans l'œuvre et le projet d’écriture de Fabienne Swiatly.

Cartographie du souvenir (Ici, c’est où ?)
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Auteurs accueillis en résidence :

2016 : Jacques Jouet
2017 : Jean Portante
2018 : Nathalie Man & Loïc Demey 
2019 : Fabienne Jacob
2020 : Julien Thèves
2021 : Julia Korbik
2022 : Donatien Garnier
2023 : Fabienne Swiatly

Partenaires :

DRAC Grand Est, Région Grand Est,  
le Livre à Metz-Festival Littérature & journalisme,  
la Librairie Autour du monde,  
l’Agora-médiathèque-centre social (ville de Metz),  
l’Institut français de Luxembourg,  
l’Institut Goethe (Nancy), 
le Domaine Les Béliers (Ancy-Dornot),  
l’Office National des forêts,  
la Médiathèque Jean Morette d’Amnéville, 
le Centre Européen Schengen (Luxembourg),
la Bibliothèque municipale de Scy-Chazelles.

Croiser des gens et rencontrer une personne. Leur poser la question : 
C'est où ici ? 
Confronter mon regard, mes souvenirs, mes impressions à ceux  
et celles qui vivent au présent les endroits que j'ai connus dans le passé. 
Leur proposer un temps d'échange et / ou d'écriture. 
Poser des mots, des phrases et donner un contour nouveau  
à ma géographie 

Si la carte fictive tend à se substituer à la géographie réelle, la carte 
mentale de Fabienne Swiatly — entre construction, imagination  
et invention du monde qu’elle dessine — cherchera durant  
sa résidence à superposer au monde extérieur une topographie 
personnelle des lieux revisitée par la mémoire et l’immersion  
sur les territoires, à la frontière.

Ce recueil contient à la fois des fragments poétiques de Fabienne 
Swiatly et des textes qui ont été composés dans le cadre des ateliers 
d’écriture menés avec les étudiants de l’université de Lorraine  
(site de Metz), les séniors du club lecture de la bibliothèque  
de la commune de Scy-Chazelles, les collégiens  
(Collège Jean Bauchez, Le Ban- Saint- Martin) et les enfants  
de l’école primaire Paul Verlaine (Le Ban- Saint- Martin).
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PARTIE I : 
FABIENNE SWIALTY
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Arriver. Se poser. Créer son espace à soi dans le gîte : la table de travail.

Poser les carnets, les livres, l’ordinateur, l’appareil photo,  
les feutres, les aquarelles 
– certains diraient : le bordel.

Se poser.
Deux mois c’est long. 
Deux mois c’est court. Tant de choses à faire. Tout ne pourra se faire. 
Cartographie du souvenir, l’intitulé de la résidence. 
Retrouver des lieux. Ceux de l’enfance. Ceux de l’adolescence. 
Confronter ce que la mémoire a gardé, interprété, modifié à
ce qui est là, maintenant. 
Le passé, le présent, le dépassé. 
La vie est profondément brève. 
Écrire pour arrêter, un peu, l’œuvre du temps. 
Octobre 2023, les températures sont estivales. Changement climatique. 
On est heureux du soleil qu’il fait. 
On sait que ce n’est pas bon signe. 
On sait. 
On vit. 
Maintenant.

SE POSER
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Dans années 70, le portail du lycée 
 était toujours ouvert. 

A l’accueil, un pion ou une pionne levait parfois 
les yeux de son livre (de nos jours ce serait  
un portable) pour surveiller les allées et venues 
des élèves. 
Le mercredi les internes déposaient  
dans une boîte leur carte de sortie, j’en étais. 
Être interne m’a permis d’échapper  
au déterminisme de mes origines sociales. 
Je me voulais ailleurs, dans une ville dite grande, 
avec une destinée digne d’un roman. 
J’écrivais des poèmes dans un carnet jaune  
que je possède encore. 
Au lycée j’aurais appris la militance, la poésie,  
la nécessité de l’amitié et la puissance  
de mon désir de partir, ce que je ferai d’ailleurs  
en terminale. 
J’aurai appris aussi les bases de la gestion  
et du commerce, ce qui me servira plus tard,  
bien plus que je ne l’imaginais à l’époque. 
De cette période j’ai laissé des traces  
dans mes livres. 

Aujourd’hui le portail est clos : il faut sonner, 
décliner son identité à l’interphone,  
signer le registre des entrées et, je suppose, 
demander une autorisation préalable. 
Depuis les années 70, il  y a eu de terribles 
attentats en France et dans le monde. 
Il y a eu la mise en place du plan Vigipirate. 
Il y a eu un durcissement de la surveillance 
policière. 
Il y a eu l’épidémie de la Covid  
et l’incroyable du confinement. 
Il y a eu le pass sanitaire. 
Et il y a la peur. 
Sur les pelouses du Lycée Robert Schuman  
nous inventions un futur plus égalitaire,  
plus humaniste, plus joyeux.  
Sur mon sac en toile sac acheté au surplus 
américain, était dessiné le sigle Peace and love. 
Le sac a fini à la poubelle. 
J’ai vieilli. 
Le monde a rétréci. 
L’entrée du lycée est sous la surveillance  
d’une caméra.

DEVANT 
LE PORTAIL
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RETROU
VAILLES

Vers douze ans, avec mon plus jeune frère, 
nous avions relié Amnéville et Gravelotte en 
vélo, lui sur un demi course, moi un mini - vélo. 

A l’époque, enfourcher un vélo dit de garçon ne se 
faisait pas pour une fille et tant pis pour le double 
effort ! Je nous vois encore pédaler comme  
des dératés, puis visiter l’ancien musée 
(certainement le premier musée que je visitais  
de ma vie) dédié aux batailles de 1870 et à 
l’annexion de l’Alsace et la Lorraine à l’Empire 
allemand (ça ce sont les mots d’aujourd’hui  
car en 1972, pour mon frère et moi, nous visitions 
un musée sur la guerre connu pour sa collection 
de soldats de plomb mis en scène sur une carte  
en relief). Ce moment est resté gravé en moi  
et s’invite d’ailleurs dans le roman en cours. 
Il est facile d’imaginer mon émotion à être 
accueillie, ainsi, dans le nouveau musée  
à l’occasion de l’ouverture de ma résidence, 
de donner à entendre aux personnes 

invitées  quelques passages de mes livres où la 
Moselle, la vallée de la Fensch, 
la sidérurgie  s’invitent régulièrement. 
J’ai échangé ensuite  avec ceux et celles  
qui donnent forme et fluidité à ma résidence,  
une équipe que je prendrai le temps 
 de nommer et remercier dans un autre post. 
En tout cas leur enthousiasme et leur engagement 
pour la Culture renforcent mon plaisir à être là. 
Sur la photo d’Anthony Picoré, on peut voir 
derrière les vitres du musée, l’avant de mon 
fourgon qui est ma maison depuis plus  
de quatorze mois. Fourgon que j’ai baptisé  
Mon Chéri car il est joyeux de pouvoir dire :  
Mon chéri m’attend sur le parking. 
Ce soir-là, au musée de Gravelotte, la petite fille 
que j’ai été, dit à la dame que je suis devenue : 
t’as vu, on s’en sort pas trop mal pour des filles 
d’ouvrier !
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Obsession usine était le titre d'une rubrique  
de mon site, elle correspondait à mon besoin 
de photographier et d'archiver des clichés  
de bâtiments, infrastructures, liés à l'industrie 
en France.  Alors forcément, j'ai visité avec 
beaucoup de curiosité et d'émotion le parc 
du haut-fourneau U4 d'Uckange, soulagée 
que les traces d'une activité concernant tant 
d'hommes, tant de familles dans cette  
partie de la Moselle, resteront. Les usines,  
les cheminées, les haut-fourneaux  
ont imprimé mon enfance.

L’U4 me tient particulièrement à cœur car 
quelques jours avant sa fermeture définitive en 
1991, j’ai pu le visiter avec une amie.  
Des gars, rencontrés dans le bar de ma sœur  
(j’en parlerai dans une prochaine chronique) 
nous ont permis d’entrer dans l’usine pour 
assister à une des dernières coulées. Nous étions 
venues à la nuit tombée, intimidées, curieuses, 
impressionnées – et nous avions passé outre 
l’interdiction. Les gars étaient heureux de notre 

présence, un peu fanfarons et fiers de montrer 
leur savoir-faire. Tristes aussi de la fin imminente, 
même s’ils ne niaient pas la difficulté du boulot,  
la fatigue physique et le rythme éprouvant des 3×8. 
Quand la coulée a commencé- la chaleur,  
le mélange de lumière et d’obscurité,  
les tenues faites de long manteau et d’une coiffe  
de protection-, nous avons été saisies par 
l’émotion. Nous étions témoins de ce qui restaient 
un mystère pour ceux qui ne voyaient les usines, 
les industries que du dehors. 
Garder la mémoire de ces lieux est essentiel, 
sans chercher à édulcorer le labeur et les luttes 
sociales. 
Mon grand-père, mon père, mes frères,  
mes copains d’alors … nombreux ont été ceux  
qui ont travaillé dans ces usines. Nombreux sont 
ceux qui ont été abîmés par la crise qui a débuté 
dans les années 70. L’avenir sombre et le passé 
effacé des mémoires. Et pour les anciens,  
il doit être important de pouvoir emmener  
leurs proches. sur les traces de leur passé,  
mais ça il faudrait leur demander.

OBSESSION 
USINE
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LE PONT 
ROUGE, 
METZ

Il est toujours là. Pas loin de l'hôpital des 
armées, Legouest. Façade délabrée. Cela n'a 
jamais été un bel endroit, nous le fréquentions 
pour sa proximité du lycée et sa capacité  
à nous accueillir, bande de filles et de garçons 
bruyants, fauchés et terriblement vivants.

On y buvait rarement de l’alcool, c’était le bar  
des intercours. Un café pour deux quand l’argent 
de poche manquait. Le baby-foot et le flipper où 
nous accédions parfois, nous les filles, occupaient 
le temps. On enfumait la salle avec nos Gauloises, 
Gitanes, Boule d’or, Bastos. La musique du juke-
box était une présence faite des Rolling-Stones, 
Joan Baez,Ten years after… seule mon amie 
Corinne, celle avec qui je ferai la route plus tard, 
osait mettre un tube de Claude François.  
La musique disco était notre impensable, Corinne 
s’en foutait. Au comptoir s’arrimaient les alcoolos. 

Des vieux qui ne nous intéressaient pas.  
Certains jours, le serveur nous virait quand  
notre présence était trop bruyante et que depuis  
une heure nous n’avions rien commandé.  
Puis il fallait bien retourner en cours ;  
parfois je partais dans l’autre sens, vers  
le quai des Régates où pouvait s’exprimer  
ma part romantique. J’attendais quelqu’un.
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M'asseoir sur la table n'a rien de cool, étant 
grande les chaises me donnent toujours  
le sentiment d'être avachie. Pourquoi ne pense-
t-on jamais à installer un tabouret qui permet 
de se reposer tout en gardant une posture  
dynamique ? Entendre leur voix, partager  
leur regard sur les lieux du vivre ici, l'Université. 
Entrer en résonance avec leur imaginaire, 
leur savoir, leurs tâtonnements ont quelque 
chose de précieux pour mon propre travail. 
Grâce à leur professeur Carole Bisenius-Penin, 
la pratique de l'atelier d'écriture ne leur est pas 
étrangère.

Quel chemin parcouru depuis les années 80  
où des pontes de la littérature s’exclamaient :  
Écrire ne s’apprend pas ! Et j’ai toujours  
eu comme réponse triviale : Mon cul, oui !  
Depuis la littérature se partage, s’expérimente, 
permet de penser et n’a pas toujours à se figer dans 
un livre. Des années d’obstination avec Élisabeth 
Bing, Alain André, la bande de l’Oulipo  
et surtout François Bon à mener des ateliers  
et le faire savoir. Bien sûr le business a pris  

le dessus et certains des pontes s’y mettent (sans 
grande créativité, d’ailleurs. En tout cas nous 
nous sommes battu-e-s pour que l’écriture 
s’expérimente partout et surtout pas n’importe 
comment et détacher, enfin, le travail des artistes 
du mot inspiration. Ce souffle presque magique 
qui laisserait croire que l’artiste est en relation 
avec une quelconque divinité.  
Le seul mot commun à tous les artistes est le mot 
travail car pour écrire, peindre, photographier, 
créer de la musique, sculpter, filmer… 
il faut s’y coller tous les jours, avec plus ou moins 
de bonheur.  
Chaque artiste a sa propre discipline mais  
la création ne se fait pas sans obstination.  
Parmi tous les passeurs de la littérature que  
je connais, ceux et celles qui vont dans les écoles, 
les bibliothèques, les prisons, les hôpitaux,  
les centres sociaux, nombre d’entre eux souvent 
issu-e-s d’un milieu populaire. Elles et ils n’ont 
pas oublié, qu’un jour, un livre, des livres  
leur ont élargi l’horizon, ont donné une ossature 
à leur imaginaire, offert d’autres possibles à leur 
destinée.

TRANS
METTRE, 
UNIVERSITÉ 
DE LORRAINE
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MARCHER

Il y a ici, à la résidence, un vélo électrique qui 
dépanne bien quand la distance à parcourir  
est longue, mais c’est marcher qui me convient 
le mieux. Moins d’encombrement.

Sac à dos, bouteille d’eau, appareil photo, cahier, 
stylo et parfois un morceau de tarte au fromage  
ou de tarte à la rhubarbe, mes deux gâteaux 
préférés et spécialités locales.
Je marche le long de la Moselle, dans les vieux 
quartiers de Metz, vers les étangs d’Argancy,  
ici ou là sur les traces des friches industrielles  
et bien sûr dans les rues d’Amnéville.  
Je prends grand plaisir à saisir la joyeuse audace 
des façades tout en choix de couleurs. Je quitte 
définitivement le noir et blanc du passé.
Un bel et long article dans les pages Culture 
du Républicain Lorrain m’offre une certaine 
notoriété dans la ville de mon enfance.  
On me reconnaît, on me salue, on me paie  
un verre au PMU ou au Capri, deux cafés tenus  
par des femmes. La petite Fabienne est ravie,  
car avant de quitter la ville, elle n’avait pas 
forcément bonne réputation. 

Fin des années 70, une fille qui fume des  
sans filtre, qui chausse des rangers et exhibe 
le mot Anarchie sur sa besace de lycéenne,  
cela dérangeait pas mal d’adultes.
La femme que je suis traverse la ville avec un 
agréable sentiment de paix, mes tenues sont plus 
classiques et j’ai appris à déployer le mot anarchie 
qui me semble toujours une belle perspective 
du vivre ensemble si on lui redonne son sens 
premier : une société sans hiérarchie.
Je prends en photos les façades, le pentu des toits 
si spécifique à la région et cherche des adjectifs 
pour décrire de manière précise le choix  
de la couleur :  vert lichen, vert sauge, céladon …?  
En tout cas, pour quelques jours encore,  
le ciel restera bleu. 
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J’aime prendre des photos. Je les recadre sans 
trop les retoucher ensuite. Prendre des photos 
m’aide à mieux voir, car souvent je marche 
vite, trop vite. L’énergie du pied devant l’autre 
m’empêche de m’arrêter sauf quand la fatigue 
est là. 
Pourtant pour photographier, il faut bien faire 
une pause. Prendre un cliché. Cliché un terme 
dont j’apprécie les différents sens, celui très 
technique de la photographie ou plus littéraire 
dans le sens de lieu commun. Cette dernière 
expression peut paraître péjorative,  
mais le commun d’un lieu n’est-ce pas celui  
qui nous rassemble ? Nous tient ensemble ?

Alors une photo de Metz que nous avons été 
sûrement des milliers à prendre, parce que  
s’y manifeste quelque chose de l’ordre du beau. 
Cadrer les couleurs du présent – Arrêt sur image –  
Et comme le dit si bien Baudelaire :  
La forme d’une ville change, hélas, plus vite  
que le cœur d’un mortel.

Aujourd’hui il pleut, je reste au gîte de  
Scy-Chazelles pour écrire, barbouiller sur mes 
innombrables carnets, hésiter devant un dossier 
administratif anxiogène, tenter un cliché à travers 
la porte-fenêtre du salon où les chaises de jardin, 
retournées sur la table mouillée, attendent  
les beaux jours.
Déjà la nuit prend possession des lieux
Changement d’heure qui me rend toujours  
un peu mélancolique.
Bientôt le mois de novembre.
Bientôt les jours plus courts
Bientôt se lever quand il fait encore nuit.
Humeur monochrome.
J’écoute Johnny Cash, sa voix défaite me va bien.
Heure d’hiver.

PRENDRE 
DES CLICHÉS
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VIVRE ICI

D’abord Knutange pour l’étonnant 
bar-restaurant Remotel (une histoire 
familiale de 70 ans qui cherche d’ailleurs 
repreneur) où l’on peut s’étonner devant une 
impressionnante collection de mignonnettes. 

Dans une salle à côté du bar, expose Fillibert,  
un ancien chaudronnier qui donne vie aux rebuts 
des coulées, les loups de fonte et aux objets 
métalliques glanés dans les usines désaffectées. 
De quoi nourrir ma curiosité. Au retour je 
m’arrête à Hayange, tout est là de l’histoire 
ouvrière. La ville est cernée par les voies rapides  
et les vestiges de la sidérurgie. Il fait soleil  
et c’est tant mieux, je ne veux pas ternir le paysage, 
mais le questionner. Alors je marche dans la ville 
où de nombreux commerces fermés présentent 
leurs vitrines muettes. Grâce à ma vie nomade  
j’ai souvent vu, dans toute la France,  
des communes au centre-ville agonisant.
Le bruit des voitures se fait entendre de partout, 
pourtant ce n’est pas l’heure de pointe.  
Qui habite là ? J’allais ajouter : encore là ?  
Ne pas commenter trop vite.

Il faudrait avoir le temps de rencontrer  
une personne qui puisse expliquer, contextualiser 
le vivre ici. Je sais que le maire de la commune  
est un ancien ouvrier, ex-militant CGT,  
et actuellement membre du Rassemblement 
National. Parcours pas si banal que cela.  
Je marche, je photographie et le soleil offre de 
puissants contrastes à la forêt environnante.
Traverser Hayange c’est retrouver les sensations 
de mon enfance quand le paysage amnévillois 
était fait de la masse imposante des usines.
Dans la région, certaines communes ont su 
s’inventer de nouvelles dynamiques, d’autres 
ne se remettent pas de la violente fin  
de l’industrie. Je marche dans Hayange et ne sais 
quoi en penser, puis rejoignant mon fourgon garé 
dans une ancienne cité ouvrière, maisons toutes 
construites à l’identique, je découvre un très vieux 
et petit cimetière israélite coincé entre le pont  
de chemin de fer et une voie rapide.  
Le portail est fermé, pas de visite possible. 
Dommage, le lieu intrigue par son ancienneté, 
1866, et son enclavement.
Oui, il faudrait rencontrer quelqu’un qui raconte 
la vie d’ici.
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Du soleil derrière de la vitre, enfin !  Aussitôt 
j’enfile pantalon et chaussures de marche, 
parka et sac à dos. Ce dernier contient 
l’appareil photo, une thermos de maté,  
le carnet d’écriture et quelques fruits secs.
J’ai repéré une boucle pas très loin du gîte,  
au mont St-Quentin, col de Lessy, une boucle  
de trois à quatre heures de marche.

Un groupe à qui je demande une précision 
propose de me joindre à eux. C’est sympa,  
mais je n’aime guère marcher à plusieurs.  
Je supporte mal le bavardage quand je randonne. 
J’ai besoin de silence pour me concentrer  
sur le paysage et ce qui se met en mouvement  
à l’intérieur de moi. J’aime également prendre 
des chemins de traverse et m’arrêter  
pour photographier quand bon me semble.
J’emprunte d’abord une route dite de guerre 
jusqu’au plateau du fort de Plappeville puis sur 
les hauteurs de Châtel-Saint-Germain, je profite 
d’une vue superbe sur les méandres de la Moselle.
Le soleil et les nuages se partagent le ciel, le vent 
agite les arbres et la boue colle à mes semelles. 

Je suis merveilleusement bien. Quand je 
marche, je me sens délicieusement vivante.
Le chemin coupe à travers champs, longe  
une vieille ferme, puis rejoint une voie verte.  
Quelques bonjours donnés à des cyclistes, 
marcheurs et runners (courir n’est plus à la mode, 
alors on run).  Puis je prends de la hauteur avec  
un chemin dit noir qui traverse jardins,  
vergers et rejoint la forêt. J’avance et dans ma tête,  
le tourbillon des pensées s’apaise.
Marcher ce dimanche matin, sur les hauteurs  
de Scy-Chazelles, m’entraîne vers un territoire  
de la Moselle que je ne connaissais pas.  
Mes parents ne sortaient guère et j’ai comme seul 
souvenir un pique-nique sur un des crassiers 
d’Amnéville qui était, malgré le nom,  
une colline couverte d’herbes et d’arbres.  
Nous n’avions pas de voiture.
Quand je remonte dans mon fourgon,  
chaussures crottées et joues rouges,  
je peux à ce moment-là dire :
C’est beau !
Phrase rarement dite quand, adolescente, 
 je vivais encore dans le pays d’ici. 

ICI ET 
AILLEURS
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LA VOYAGEUSE 
IMMOBILE

La gare de Metz, au-delà de son architecture 
impressionnante et unique en France que 
l’adolescente que je fus qualifiait de moche, 
offre à l’intérieur les mêmes services et 
agencements que n’importe quelle gare  
de France. On pourrait être n’importe où.

Fin des années 70, la gare de Metz et son buffet 
furent mon refuge quand certaines nuits je faisais 
le mur, expression qui ne correspondait pas  
à la réalité, car il suffisait de passer discrètement  
le portail pour échapper à l’internat.  
Les copines me couvraient, répondant présente à 
l’appel du soir et en entassant quelques vêtements  
sous le drap pour masquer mon absence.
De mon côté, je marchais dans la ville sans 
objectif précis et finissais vers minuit à une  
des tables du buffet de la gare, pas regardant  
sur la tenue ou l’âge. Pour le prix d’un expresso,  
je pouvais traverser tranquillement la nuit. 
 Le buffet était alors une immense salle haute de 
plafond et solidement enfumée. Mégots écrasés 
au sol. Se retrouvaient là quelques clodos pas trop 
avinés, des voyageurs et voyageuses en attente 

du prochain train, des jeunes appelés en civil 
reconnaissables à leurs cheveux coupés ras  
et quelques solitaires sans toit dont moi. 
Vers la baie vitrée, les tables se recouvraient  
de nappes blanches et on pouvait y manger.
On fumait, on attendait, gens du peuple et 
bourgeois contraints à cette proximité sociale.  
Les journaux se lisaient grands ouverts sur la 
table. Un des serveurs m’offrait, certains soirs,  
un deuxième expresso – je n’avais que 16 ans.
Devant moi un carnet où je notais des bouts de 
phrases et quelques naïfs espoirs de voir le monde 
changer : plus égalitaire, plus créatif, plus collectif 
– retour à la terre. La Dame pipi rendait l’accès 
aux toilettes moins angoissant.
Parfois quelqu’un venait me parler par 
désœuvrement, par envie de me séduire ou pour 
partager un peu de son angoisse nocturne.  
Je répondais volontiers, sauf aux hommes  
aux propos trop salaces.
Souvent j’inventais une histoire me concernant  
et celle qui revenait le plus souvent, faisait de moi 
la parolière de Bernard Lavilliers.  
Mes interlocuteurs semblaient y croire.  
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Je m’exprimais bien et puisais de l’assurance dans 
le souvenir d’un moment partagé dans la loge du 
chanteur aux épaules larges et à la voix puissante. 
Lui aussi aimait le buffet de la gare de Metz  
et réinventait son passé à l’aune de ses chansons. 
Je connaissais par cœur les paroles de Fensch 
vallée :
Viens, petite sœur au blanc manteau 
Viens, c’est la ballade des copeaux 
Viens, petite girl in red blue jean 
Viens, c’est la descente au fond de la mine …
Quand, derrière les vitres de la gare, le jour 
annonçait l’heure, je reprenais le chemin du 
lycée, la bouche envahie par l’amertume sèche  
du trop de tabac fumé. Toute la journée  
il me fallait lutter contre le sommeil et espérer 
qu’aucun prof n’exigerait ma présence  
au tableau. Je restais mystérieuse quant  
à ces virées nocturnes, ne parvenant pas  
à expliquer mon besoin de dériver seule dans  
les espaces publics, de tester ma tolérance  
à la solitude, essayant maladroitement  
de nommer le monde qui m’entourait. 

J’écris cette chronique installée en bord du Loir vers 
Angers. Ciel cotonneux, corneilles omniprésentes  
et puissance du printemps qui s’affirme dans l’éclosion 
des fleurs et feuilles. Je pense souvent aux deux mois 
passés à Scy-Chazelles. Et bien sûr, comme tous  
les artistes invités, je voudrais dresser la liste de tout  
ce que je n’ai pas eu le temps de faire ou pas su faire,  
mais relisant mes précédentes chroniques, je me dis 
qu’il y a eu tellement de moments forts et justes  
que c’est cela que je dois garder. Dire combien mon 
regard sur ce coin de Moselle a changé. 
J’ai ouvert les yeux sur d’autres paysages que celles  
des usines et de l’industrie du passé (que je n’oublie pas 
pour autant). Je suis sortie de la matrice de l’enfance 
pour partir à la rencontre d’un territoire plus rural, 
plus beau que ce que je pensais (et il y aura trace  
de cela dans mon prochain roman). Un territoire  
que ceux et celles qui y vivent et travaillent ont (re)mis 
en mouvement et ont su partager avec moi.
Parfois la mémoire nous colle des œillères et cette 
résidence me les aura retirées. Grâce à toute l’équipe 
qui a œuvré au bon déroulement de ces deux mois,  
je vois ce que j’avais désappris à voir ou peut-être même 
jamais su voir. Merci à eux tous et toutes. Je reviendrai.
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PARTIE II : 
PUBLICS
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École primaire 
Paul Verlaine, 
Ban-St-Martin

Là-bas, il y a des feuilles qui tombent

Là-bas, je ne vois plus rien du tout

Là- bas, je ne sais pas

Là-bas, je vois un chemin  

que je vais poursuivre jusqu’à la fin

Là-bas, c’est le futur et mon cœur est impatient

Là-bas, je vois le passé.

Là-bas, en Côte d’Ivoire il y a papi et mamie

Là-bas, il y a un chevalier célèbre

Là-bas, il y a mon frère le plus fort du club

Là-bas, il y a quelqu’un qui marche tout seul

Là-bas, la vie est pleine de couleurs

Là-bas, les voisins se disputent  

et un beau palmier parle

Là-bas, je me baignerai

Là-bas, c’est ma nature

Là-bas, je vois le paysage et il n’est pas réel

Là- bas, un black Panther

Là-bas, un enfant tape un autre enfant

Là-bas, j’ai vu Paris
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Ici, il y a du soleil mais il fait froid

Ici, les mots ne volent pas

Ici, je me sens seule

Ici, le futur est loin

Ici, les plantes s’ouvrent tout doucement

Ici, mon cœur est content

Ici, tout est petit, ici tout est silencieux, ici une 

horloge se tait 

Ici, il y a des pies qui parlent 

Ici, il y a un feu en classe

Ici, c'est ici et là-bas c'est là-bas

Ici, j’apprends des nouvelles choses 

Ici, je fais du foot

Ici, on doit écrire un poème en deux couleurs

Ici, la vie c'est la fête des mots

Ici, c’est un monde bizarre et tout calme

Ici, une fille sans inspiration

Ici, le temps est long quand on s’ennuie

Ici, j'ai écrit FORMIDABLE au mur 

Ici, il y a un bavardeur

Ici, il y a des arbres dans un cadre

Ici, j’attendrais des nouvelles choses

Judith, Senadin, Amil, Augustin, 
Gabriel, Aymen, Alice, Juliette, 
Neila, Nia, Celeste, Kayna, 
Nafama, Evan, Leo L., Melina, 
Joumana, Judith, Leo T., Erian
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Collège 
Jean Bauchez, 
Ban-St-Martin

Aujourd'hui les livres se sont réunis  pour nous raconter  
des histoires  
Aujourd'hui j'ai décidé d'être fourmi  
Aujourd'hui j'ai tracé un trait pour que tu marches dessus  
Aujourd'hui le soleil se relève et les mots font de même   
Aujourd’hui la lumière s’est éteinte sous mon humeur 
morose  
Aujourd’hui les mots sont restés derrière la porte 
Aujourd’hui je suis demain  
et la prochaine fois je serai aujourd’hui 
Aujourd'hui je me noie en espérant que tu me sauves 
Aujourd'hui j'ai mangé un sandwich et le jambon est parti  
Aujourd’hui j'essaie de faire des phrases  
mais mon cerveau est désactivé  
Aujourd'hui j'ai fermé la lumière pour qu'on te voie scintiller 
Aujourd'hui j'ai écrit Liberté mais la guerre  
ne s'est pas arrêtée Aujourd'hui je manque d'idées  
Aujourd’hui  il pleut des cordes mais je ne me suis pas 
emmêlé 
Aujourd’hui l’eau de Venise est bleue et je suis de belle 
humeur 
Aujourd'hui tu m'as complimentée et mon cœur a vrillé  
Aujourd'hui j'ai écrit : Je suis populaire mais personne  
ne m'a remarqué 

Aujourd'hui toutes les couleurs se sont inversées  
comme le monde d'aujourd'hui 
Aujourd'hui il pleut des bonbons mais je ne suis pas emballée 
Aujourd’hui des papillons volent dans la classe et dans 
mon ventre 
Aujourd’hui j’ai dessiné un nuage et la pluie est venue 
Aujourd'hui la tristesse crée un pont pour te laisser passer 
dans mon cœur 
Aujourd’hui je n’ai rien fait et du coup je ne me suis pas trompé 
Aujourd'hui j'ai tout effacé  
Aujourd’hui je suis un voleur car je voudrais te cambrioler 
Aujourd’hui j’ai vu la vache qui rit 
Aujourd'hui l'eau qui coule sur les tuiles m'apaise  
Aujourd'hui j'ai écrit mes rêves 
Aujourd’hui j’ai tracé un rond pour faire rouler ma colère  
Aujourd'hui j'ai planté un mot,  
demain il deviendra un livre !

Louane A., Léo, Neals, Nolhan, Lina, Léane, Maëlys, Cameron, 
Naomi,  Anouk, Lilas, Gatien, Elissa, Jaylee, Amandine, Lucie,  
Antonin, Tristan, Elisa, Lenny, Maxime, Mathéo, Kiyan, Eliott, 
Killian, Romain, Anisa, Louane S., Zoé, Charlotte
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Séniors 
(Bibliothèque 
de Scy-Chazelles) 
et étudiants 
(Université 
de Lorraine)

Claude  -
D’où je viens

Je viens d’un pays « pouilleux » (la Champagne),  
c’est ce que l’on m’a toujours dit,  
sans que j’en garde un grand souvenir ...

Je viens plutôt d’anciennes casernes du Nord-Est 
recyclées en habitations villageoises, fort étendues et 
verdoyantes, constituant un merveilleux terrain de jeux.

Je viens de nombreux dimanches lointains, ennuyeux,  
où ceux que j’appréciais fort en semaine étaient absents.

Je viens par ailleurs de nombreux étés de colonies  
de vacances, peuplées d’amis, d’activités incessantes  
et de nombreux « quatre cents coups ».

Je viens aussi de plusieurs caches forestières, théâtres  
de grandes aventures entre deux clans villageois : 
les enfants de cadres et ceux d’ouvriers.

Je viens également de nombreux mouvements dits  
« de jeunesse », attrayants, voire « absorbants »...

Je viens entre autres du monde industriel, celui d’un 
temps révolu, où l’on pouvait avoir plaisir à participer  
à ce que l’on désignait par « de la belle ouvrage ».

Je viens enfin de tout ceci, et, ma foi,  
sans trop le regretter !
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 Je viens de mon grand-père, qui lui vient de Bretagne,  
là où il a grandi, tout expérimenté, tout vu, et où moi-même  
à mon tour j’ai pu grandir, expérimenter, et voir.

 Je viens de ma grand-mère, qui elle vient  
de Normandie, là où elle a passé son enfance en compagnie  
de ses frères et sœurs, trop nombreux pour que je puisse  
bien les connaître.

 Je viens de mon autre grand-père, qui lui vient  
d’Italie, d’un village dont il est fier de me raconter l’histoire  
et ses souvenirs, et que moi je suis fière d’apprendre  
à connaître et de continuer de me souvenir pour lui.  
Mais ce dont je ne vais pas me souvenir, c’est la langue italienne,  
dont on ne m’a enseigné que quelques noms de nourriture.

 Je viens de mon autre grand-mère, qui elle aussi  
vient d’Italie, mais a grandi dans le sud de la France à Toulon,  
et qui n’a pas besoin de moi pour en porter le souvenir,  
ses peintures le font déjà pour elle. Mais je peux porter  
le souvenir de nos moments passés à peindre ensemble 
d’horribles tableaux quand j’étais enfant, et aujourd’hui  
je lui montre avec fierté mes progrès.

 Je viens de ma tante, qui elle a grandi là où  
j’ai moi-même grandi, près de la frontière allemande, 
et me partage ses passions, surtout pour la musique,  
et avant même que je sois née, car je viens de cette chanson 
qu’elle m’a dédiée dans l’impatience de rencontrer sa nièce.

 Je viens de mon père, qui, lui, vient d’un peu partout, 
Bordeaux, Toulouse, Montpellier, le Gabon, malgré la distance, 
c’est les occasions de pouvoir le rejoindre dans son quotidien 
qui m’ont donné le goût du voyage et de l’indépendance.

 Je viens de ma mère, qui elle a grandi avec ma tante,  
et m’a offert le goût de l’exploration, comme mon père,  
mais d’une façon différente, à travers la peinture, la couture, 
les colliers, les bagues, le tricot, le dessin, comme elle j’ose 
expérimenter et même si j’échoue, me relever et réessayer.

 Je viens de mon beau-père, qui vient des familles 
italiennes beaucoup trop grandes et chez qui les repas  
de famille durent beaucoup trop longtemps avec beaucoup  
trop de nourriture.

Sterenn -
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 Je viens de ma belle-mère, qui vient du Gabon  
et de la France, qui m’a appris d’autres valeurs familiales,  
très soudées, toujours là, même quand tout le monde est loin,  
et aussi et surtout la bonne cuisine à partager avec elle.

 Je viens de mes frères et sœurs, que j’ai pu voir  
grandir et se construire et m’apprendre beaucoup à travers  
leur évolution. Que ce soit par leurs rêves de chant,  
de théâtre, de danse, de dessin, d’apprentissage, de liberté.  
Peut-être qu’ils apprendront aussi de moi.

 Je viens de mes amis, qui ont grandi et pu partir 
et revenir avec les années, mais qui m’ont quand même 
accompagnée dans ce que je suis, et je peux à mon tour 
accompagner ceux qui restent.

 Je viens de ma copine, qui a grandi un peu  
entre les deux, Belgique ou Lyon, et avec qui je peux  
m’épanouir et me découvrir moi-même à travers elle,  
dans le malheur mais surtout dans le bonheur.

 Je viens de moi-même, j’ai grandi un peu à travers  
tous les gens autour de moi, à travers leur influence,  
leur vécu, leurs espoirs, leurs tristesses ; mais moi,  
c’est aussi cette part qui s’est construite seule, pas à travers  
son passé qu’elle préfère oublier ou bien même  
se rappeler à travers ses erreurs, ses accomplissements,  
ses passions, la couture, la cuisine, la peinture ; ses peurs,  
la mort, la solitude, l’incertitude, la maladie et beaucoup  
trop souvent sa propre ombre ;  
Ses idéaux, ses valeurs, ses rêves, ses espoirs.  
Mais surtout, son futur peut être encore un peu flou, 
mais duquel se dessinent toutes ces personnes de qui elle vient.
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Je viens des idéaux de mes parents. Ceux de mai 68.

Je viens de la vulnérabilité de ma sœur cadette.

Je viens d’une enfance libre.

Je viens de chansons, fredonnées ou hurlées,  
au coin du feu.

Je viens de Metz, de Strasbourg, de Lyon, de Lille,  
de Paris, de Troyes, de re-Metz.

Je viens de tables au fond de cafés, de longues heures 
passées à faire et défaire le monde.
Je viens du fond de ma tasse à café.

Je viens d'amitiés de longue date.
Je viens de nos trois garçons, de petits déjeuners  
au cours desquels nous évoquons parfois nos rêves

-  Bonjour mon grand, tu as bien dormi ?  
Tu as rêvé de quoi ?

Je viens du fond de ma poche dans laquelle est toujours 
glissé un caillou.

Je viens du fond de mes chaussures dans lesquelles  
se faufilent souvent des cailloux. Je crois d’ailleurs  
qu’il s’agit de l’origine du mot ‘scrupule’.  
Madeleine nous le confirmera…
Je viens d’histoires. Celles des livres, celles des autres.

Je viens de colères et d'envies de monde-pas-comme-il-va.

Je viens de la bibliothèque de Scy-Chazelles, 
en bas de la côte, que j'ai gravie à pied parce  
que je n'ose pas tenter la montée à vélo.

Estelle -
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Je viens d’un village qui était celui de mon père  
et de ma mère, leur village natal

Je viens d'ancêtres suisses chassés par la misère  
il y a trois cents ans

Je viens d'une famille de verriers-paysans que le bois  
et le sable des Vosges a sauvés

Je viens d'une source qui jaillissait dans une cave  
et dont je n'ai oublié ni la froideur ni l'odeur de mousse

Je viens d'une maison aimée, mais vendue

Je viens de cette maison qu'on a brûlée

Je viens de livres, de meubles, d'instruments de musique 
jetés dans un feu

Je viens d'une fratrie : une fille et deux garçons

Je viens de l’amour fraternel et du chagrin fraternel

Je viens du silence d'un père à qui je n'ai pas assez  
rendu justice

Je viens d'une mère aimée, aimante, exigeante, trop fière

Je viens aussi d'une autre famille, que nous avons fondée

Je viens d'une belle-mère que je n'ai pas toujours 
comprise, de beaux-frères et de belles sœurs,  
de leurs enfants, que j'aime

Je viens d'Elie mort à vingt-deux ans

Et je viens aussi de mes enfants si chéris,  
si douloureusement chéris

Je viens d’une petite fille de onze mois

Madeleine -
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Je viens de l’italien. Une langue que je n’ai jamais 
maîtrisée. Que mes parents, à cause d’une stupide volonté 
de s’assimiler, n’ont jamais jugé bon de m’apprendre.

Je viens de mon père, de ses veines saillantes,  
de son regard fatigué en permanence.

Je viens de ma mère, de son sourire, de sa trop grande 
bienveillance.

Je viens de mon frère. Le cadet qui fait deux têtes  
de plus que moi. Que ça me plaise ou non on est  
la même personne.

Je viens de mes grands-parents. Je viens des discussions 
qu’on avait à table, jamais très longues. Ils me parlaient, 
et moi, comme un con, je répondais juste oui ou non, 
parce que je ne comprenais pas. 
J’avais honte. Je n’ai jamais cessé d’avoir honte.

Je viens de la classe ouvrière. Celle qui pue l’amiante, 
la limaille de fer. Celle qu’on gaze dans les manifs.

Je viens des bouquins, sur mon étagère.

Je viens de Céline, de Genet, de Marx.

Je viens de la dépression. Et je le dis banalement,  
sans pathos, parce que c’est vrai, aujourd’hui il n’y a  
plus rien d’exceptionnel à être jeune et malheureux.

Je viens de la haine. Pas le film. Le sentiment.  
La haine de tout, de la police, du travail, de l’État.

Je viens des listes de Noël, faites à la dernière minute,  
et beaucoup trop chères pour ce que mes parents gagnaient.
Je viens du sapin, le même tous les ans, qu’on se contentait 
de rebrancher, qu’on décorait toujours ensemble.

Je viens d’une enfance dont je me souviens très peu.  
Je viens de l’école, qui m’a volé cette enfance.

Je viens de la boule au ventre que je chopais juste avant une 
interro ou un exposé.

Je viens de la chaîne de montage. 

Je suis ce morceau de métal, sur lequel on frappe  
pour lui donner sa forme.

Alessio -
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Je viens de l’arrière-grand-mère maternelle au sourire 
radieux, dont la maison a vu défiler tant de générations. 
Je viens de l’image chimérique et terrible  
de son mari que je n’ai pas connu. 
Je viens de la famille paternelle ukrainienne  
dont je me souviens à peine. 
Je viens des repas familiaux, trop de personnes  
pour si peu de chaises. 
Je viens de l’odeur de pâtisseries chez ma grand-mère, 
du rosier planté pour ma naissance dans son jardin 
explosant de couleurs. 
Je viens des jeux de plateaux avec les cousins,  
des éclats de rire qui ont le pouvoir de tout guérir. 
Je viens de parents à qui je dois tant. 
Je viens d’une famille nombreuse, complètement  
folle et absolument merveilleuse. 
Je viens de Châtel-st-Germain, où toute activité  
cesse après dix-huit-heures. 
Je viens de Metz, où il faut attendre deux heures  
du matin pour un calme relatif près de la gare. 
Je viens de la chambre aux murs couverts de posters,  
de l’armoire toujours bien fermée, au cas où cette  
poupée terrifiante au fond dont je n’ose pas  
me débarrasser décide de bouger. 
Je viens des livres écrasés les uns contre les autres dans 
une bibliothèque trop petite, des heures penchées  

au-dessus des mots, le dos et le cou douloureux,  
mais sans jamais changer de position pour autant. 
Je viens des après-midis passés en librairie,  
des « bon, c’est bon, t’as fini maintenant ? »  
agacés de ma sœur, des « attends, encore cinq minutes » 
complices de mon frère. 
Je viens de Jane Austen, Oscar Wilde, Victor Hugo, 
Shakespeare, Gaston Leroux, Mary Shelley,  
des sœurs Brontë. 
Je viens des heures d’ennui en cours, à remplir  
des pages d’histoires qui ne verront jamais le jour  
au lieu d’écouter. 
Je viens des cinquante mille documents Word  
dans mon ordinateur qui ont remplacé le papier. 
Je viens des longs trajets en bus, enfouie  
dans mes pensées, bercée par la musique. 
Je viens de la haine de soi et de la peur des autres. 
Je viens des sièges en velours du théâtre. 
Je viens de l’amour pour la musique et de la fascination 
pour le spectacle. 
Je viens de la fatigue, de l’agacement, du stress  
et de la flemme. 
Je viens des soirées films, à trois sur un canapé,  
à se moquer des personnages principaux en mangeant 
plus que de raison ; moments simples et pourtant 
inoubliables. 

Malou -
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Je viens de l’incertitude, le grand vide qui se présente  
à moi quand on me demande  
« Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ? ». 
Je viens de la procrastination, des examens révisés  
à la dernière minute dans une frénésie affolée. 
Je viens des blagues cyniques sur mon avenir,  
les hommes, la vie, l’argent, lancées à tout moment  
de la journée, pour combler un silence  
un peu trop long ou offrir une distraction. 
Je viens de l’anxiété qui ronge de l’intérieur. 
Je viens des références constantes,  
des « ça me fait penser à... », des associations  
machinales avec des choses familières. 
Je viens d’une timidité maladive, et d’un lent combat 
contre celle-ci. 
Je viens de rêves et d’idées folles,  
notés à la hâte dans des centaines de carnets. 
Je viens de pensées envahissantes, du doute, de la peur. 
Je viens de fous rires qui font monter les larmes  
aux yeux et d’amis exceptionnels. 
Je viens des nuits perdues sur Internet, à en apprendre 
toujours plus sur le nouveau sujet qui me passionne. 
Je viens des « Oh non, il pleut », « J’ai froid »,  

« J’ai faim », « Je m’ennuie », plus machinaux  
qu’autre chose, râleries constantes qui n’ont  
d’autre but que de me donner quelque chose à dire. 
Je viens des longues marches à travers Metz, toujours  
un peu le même circuit, les écouteurs vissés aux oreilles. 
Je viens des séances cinéma bien trop chères, des comptes 
rendus de films surexcités à qui veut l’entendre. 
Je viens de la curiosité et de la découverte. 
Je viens des souvenirs embarrassants qui ne veulent pas 
s’effacer. 
Je viens de la petite fille avec des couettes,  
tellement de joues et de cheveux qu’elle est impossible  
à rater sur les photos.
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Je viens de la France, ce pays merveilleux à la noble  
histoire. C’est le pays de la culture, de la littérature,  
des héritages romains, de Napoléon, de Jeanne d’Arc, 
 de la mode, de Maupassant, de Corneille. Je suis français.  
 
Je viens d’un hôpital de Mulhouse, où le petit alsacien 
trouvait le bonheur dans le ventre de sa mère. Il pleurait, 
car il savait déjà qu’une fois sorti, il verrait son destin 
s’accomplir : vivre parmi les hommes. 

Je viens de mon père. Je n’étais rien lorsqu’il m’a 
transmis à ma mère. Une plante qui a mis neuf mois  
à germer au péril d’une autre vie. Je ne sais pas  
s’ils étaient heureux ce jour-là. Je pense que oui.  
Je suis leur premier enfant.  
 
Je viens d’un prénom, les caractères alignés donnent  
la forme d’un ange. J’attends toutefois le jour où je pourrai 
m’envoler, ne pas être Icare et appeler les pompiers.  
 
Je viens d’une maison qui n’est pas mienne, où seule 
ma chambre revêt mes couleurs, mes ambitions, mes 
malheurs, mes obsessions, une chaleur, une décision.  
Je viens du chaos. Tout s’emmêle, tout s’assemble.  

Tout s’attache au rien et le rien s’attache à tout.  
Mon corps n’est que boue, mon cœur n’est que d’or.  
 
Je viens d’une salle de cinéma, du costume de Batman,  
de la respiration de Dark Vador, du rire de Fantômas,  
du visage de Jean Gabin, des maquettes d’Harryhausen, 
des musiques d’Hans Zimmer. Je m’enfonce  
dans le fauteuil rouge et je laisse mes yeux rêver un peu.   
 
Je viens du terrain vague. Capitaine à mes heures 
perdues, menant son bataillon vers l’objectif, le ballon. 
On se relève, on encaisse sous la pluie. La victoire  
est à notre portée. Oublier les plaies, je suis leur gardien, 
je ne dois rien lâcher.  
 
Je viens d’un plateau d’échec. Je suis le pion pour 
beaucoup, la tour pour mon frère. Peut-être suis-je  
le fou pour mes parents ? Le cavalier pour un enfant… 
Je suis le roi de quelqu’un.  
 
Je viens de te rencontrer et nous décrivons d’où je viens, 
ma plume. 

Gabriel -
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SWIATLY
Elle vit à dans la Creuse et ailleurs, sur les routes de France 
à bord de son fourgon aménagé. Tout en étant rédactrice 
en chef de la revue Gustavejunior.com, elle anime des 
ateliers d’écriture et participe au collectif remue.net.

Cartographie du souvenir (Ici, c’est où ?)
« Croiser des gens et rencontrer une personne. Leur poser 
la question : C'est où ici ? 
Confronter mon regard, mes souvenirs, mes impressions 
à ceux et celles qui vivent au présent les endroits que j'ai 
connus dans le passé. 
Leur proposer un temps d'échange et / ou d'écriture. 
Poser des mots, des phrases et donner un contour nouveau 
à ma géographie. » 

Si la carte fictive tend à se substituer à la géographie 
réelle, la carte mentale de Fabienne Swiatly — entre 
construction, imagination et invention du monde qu’elle 
dessine — a cherché durant sa résidence à superposer au 
monde extérieur une topographie personnelle des lieux 
revisitée par la mémoire et l’immersion sur les territoires, 
à la frontière.

Cette huitième publication de Récit’Chazelles rassemble 
quelques fragments issus des expérimentations 

littéraires journalières de Fabienne Swiatly, ainsi que des 
textes réalisés par les séniors de Scy-Chazelles (Bibliothèque 
municipale), les étudiants de l’université de Lorraine, les 
collégiens (Collège Jean Bauchez, Le Ban-Saint-Martin) 
et les écoliers de l’école primaire Paul Verlaine (Le Ban-
Saint-Martin), au gré des rencontres, des liens tissés avec 
l’écrivaine.

Invitée par l’Université de Lorraine et le Conseil 
Départemental de la Moselle, l’écrivaine nomade offre aux 
publics, à travers cette création partagée, une vision sensible 
du territoire.

Poétesse, novelliste et romancière primée (Prix des lycéens 
Ile-de-France, Prix Colophon - Prix Marianne...), elle est 
l’autrice d’une œuvre qui scrute le quotidien, interroge 
les frontières de langues et de classes, donne la parole aux 
êtres qui en sont privés. Née en 1960, en Moselle, d’un père 
polonais et d’une mère allemande, Fabienne Swiatly se dit 
fille des aciéries et de la langue allemande, des bleus de 
travail et de la soudure, des ouvriers exploités et des manifs. 
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