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- �Un laboratoire hors les murs : Université/Cité

Depuis 2016, ce dispositif hybride unique en France créé par Carole 
Bisenius-Penin (Professeure des Universités) et dirigé, depuis mai 2025, 
par Audrey Alvès (Maîtresse de conférences) associe un dispositif culturel 
consacré à la littérature contemporaine permettant à des écrivains 
 invités de mener à bien un projet d’écriture et une unité de recherche 
dédiée aux travaux scientifiques portant sur les médiations et la 
création littéraire. Accueilli au musée de Robert Schuman (Maisons 
des Illustres, Label du Patrimoine Européen) par le directeur du site 
Laurent Thurnherr, Récit’Chazelles est issu du partenariat entre le Crem 
(Université de Lorraine) et le Conseil départemental de la Moselle, avec 
l’appui de la Drac Grand Est et de la Région Grand Est. Il s’agit d’une 
forme institutionnellement inventive qui consiste à déplacer les activités 
des chercheurs, en interaction directe avec l’environnement socio-
économique et culturel transfrontalier afin de favoriser la création de 
passerelles entre le monde universitaire et la Cité. 
 http://recitchazelles.univ-lorraine.fr/a-propos-recitchazelle/ 

- �Une création partagée

Dans son rôle de partenaire des associations et collectivités,  
le Département accompagne la réflexion, la mise en œuvre et la 
valorisation de projets culturels sur les territoires. Par le biais d’appels  
à projets, il suscite et soutient l’émergence d’initiatives artistiques  
et de projets culturels de qualité, innovants, s’appuyant sur la rencontre 
entre artistes professionnels et amateurs. 

L’unité de recherche de l’Université de Lorraine, le Crem  
(Centre de recherche sur les médiations) s’est associée au  
Conseil Départemental de Moselle afin de mettre en place  

la création d’une « résidence d’auteurs » et d’un « laboratoire hors  
les murs » au sein de la Maison de Robert Schuman, site Moselle  
Passion du Département. Ce dispositif innovant intitulé Récit’Chazelles  
articule création littéraire, médiations culturelles et recherche.

http://recitchazelles.univ-lorraine.fr

- �Une résidence dans un lieu historique  
au cœur d’un village mosellan

Une résidence d’auteurs est un dispositif culturel entre un écrivain 
 et un territoire. Elle dynamise le territoire à travers des échanges entre 
auteurs, publics et institutions. Sur le site, l’écrivain invité partage son 
temps entre création (production personnelle) et activités de médiation 
(atelier d’écriture, lecture…) autour de la littérature contemporaine,  
en lien avec la population. Outre la volonté de soutenir la création 
littéraire et d’instaurer un dialogue interculturel, le dispositif résidentiel 
élaboré a aussi pour objectif de favoriser des rencontres entre écrivain 
et publics par le biais d’activités de médiation sous différentes formes 
(soirée de lecture, ateliers d’écriture…), tout en privilégiant aussi une 
approche numérique (blog résidentiel sur le site Récit’Chazelles).  
Il s’agit ainsi d’une création collective, partagée avec divers publics.



- Auteurs accueillis en résidence :

2016 : Jacques Jouet

2017 : Jean Portante

2018 : Nathalie Man & Loïc Demey

2019 : Fabienne Jacob

2020 : Julien Thèves

2021 : Julia Korbik

2022 : Donatien Garnier

2023 : Fabienne Swiatly 

2024 : Milène Tournier

2025 : Maud Thiria 

- Partenaires :

DRAC Grand Est, Région Grand Est, le Livre à Metz-Festival Littérature  

& journalisme, la librairie Autour du monde, l’Agora-médiathèque-

centre social (ville de Metz), l’Institut français de Luxembourg, l’Institut 

Goethe (Nancy), Le Domaine Les Béliers (Ancy-Dornot), l’Office National 

des forêts, la Bibliothèque universitaire (Saulcy, Metz), la Bibliothèque 

municipale (Scy-Chazelles), la Bibliothèque de Courcelles-Chaussy,  

la Médiathèque Jean Morette d’Amnéville, le Musée de la Cour d’Or 

(Metz), le Musée européen de Schengen (Luxembourg), l’association  

pour la reconversion du Château de Pange, le Collège Jean Bauchez,  

(Ban-Saint-Martin), l’école primaire Auguste Migette (Longeville-lès-Metz) 

le Lycée international de Mondorf-les-Bains (Luxembourg).

Ce recueil contient à la fois des chroniques poétiques réalisées 

par Maud Thiria et des textes composés avec les divers publics 

de la résidence dans le cadre d’ateliers d’écriture. 

Ce projet, intitulé De ton vivant s’inscrit dans une démarche 

poétique intime ancrée dans les origines lorraines  

de Maud Thiria. L’autrice souhaite y dresser un portrait  

de son père au moment même où il disparaît,  

dans une écriture adressée, de son vivant.

Elle ne cherche ni à commémorer après la mort,  

ni à décrire la maladie, mais à célébrer ce qui constitue 

profondément cet être. Le texte met en lumière  

les « petites terres » qui façonnent son père et leur relation.  

Maud Thiria souhaite ainsi faire émerger une parole tournée  

vers la lumière, capable de traverser les êtres et les choses. 

 

Dans l’héritage familial, notamment celui de son arrière-grand-

père maître verrier, elle inscrit ce geste dans une forme  

de résistance poétique. Le projet vise à diffuser, à travers ce livret, 

une lumière plus large, portée par la langue et la pensée, capable 

de toucher chacun et de raviver ce qui, en nous, demeure vivant.

 De ton vivant



PARTIE I : 
MAUD THIRIA,  
Chroniques mosellanes



Merci Audrey Alvès pour l’accueil chaleureux, la grande disponibilité lors de ma résidence,  
et pour les ateliers avec les étudiants.

Merci Madeleine Neyhouser pour la curiosité sans borne,  
l’accueil et les lectures attentives de mes textes, l’accompagnement et les invitations au thé.

Merci Estelle Leopold pour l’incroyable gentillesse et le partage de mots.

Merci Laurent Thurnherr pour l’invitation à lire à la Maison Robert Schumann.

Merci Emmanuelle Olona et Karine Cerf pour les ateliers avec les élèves.

Merci Anne-Marie Carlier, pour les choix de livres et le rayon poésie grand ouvert sur le monde,  
les rires, l’enthousiasme et la carte blanche offerte chaleureusement.

Merci Madame Paul et Régine Schlemaire, bénévoles de l’association de Norroy-Plesnois  
pour l’ouverture de l’église, leur patience, leur temps et les documents d’archive échangés,  
et la restitution morceau par morceau du vitrail de mon arrière-grand-père Michel Thiria.

Merci Monsieur Dollar de nous avoir ouvert de sa clef immense l’église de la Maxe 
 pour y découvrir tous les vitraux de Michel Thiria.

Merci à tous les anciens résidents Jacques Jouet, Jean Portante, Fabienne Jacob, Julien Thèves,  
Donatien Garnier, Fabienne Swiatly et Milène Tournier pour ces moments d’échanges  
autour de grandes tablées au réfectoire du Monastère.

Merci à Anael Chadli de m’avoir conduite de village en village jusqu’aux églises mosellanes  
et jusqu’au blockhaus de mon enfance.

Remerciements 

- Cela commencerait ainsi.

Me voici à Scy pour remonter les pistes familiales, 
les lignes, les courbes, les traits brisés, les 
branches coupées. Et ça ferait comme une toile 
immense, un toit de poutres de bois en croisées, 
un tissage immense de tous nos fils entremêlés.

Dans le gîte rural en bas du village entre Scy-
Chazelles et Moulins, comme l’indique le L5 pour 
me rendre à Metz, je reste à interroger les pistes 
des archives sur Internet pour remonter à notre 
ancêtre artiste et résistant qui nous scelle malgré 
lui, Michel Thiria maître verrier,  
à joindre des associations pour avoir des clés des 
églises fermées où seraient encore conservés 
certains de ses vitraux, et à commencer à écrire 
ce qui doit être le début de ce qui me relie à ici 
la Lorraine et qui me lie à toi, mon père, dont 
j’ai hérité du nom messin Thiria et qui reste 
prisonnier de ta maladie à Paris.

Mon projet est simple et compliqué à la fois,  
d’une urgence folle puisqu’il doit être fini avant 
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ton dernier souffle. J’ai deux mois, c’est court mais 
qui sait quand survient la fin ? Il s’agit d’écrire un 
texte pour toi, un hommage de ton vivant pour que le 
livre soit entre tes mains avant que tu ne sois emporté.  
Je le veux digne réceptacle de ta lumière, de tes rires 
depuis toujours, mêlant nos deux enfances dans  
un présent inépuisable et continu.
Ce texte grandit depuis déjà quelques mois mais 
je voulais l’inscrire en territoire. Alors me voici ici 
à m’inscrire dans une Lorraine imaginée depuis 
l’enfance où je l’ai quittée. Depuis la maison familiale 
et son blockhaus à Dieue-sur-Meuse, que je n’ai pas 
revue depuis mes quinze ans mais dont on m’a confié 
les clés comme un trésor dans la poche intérieure 
de mon sac, il me faut reconstruire une histoire, 
remorceler un corps, le mien oublieux et le tien rongé 
par le cancer, dans une commune présence.

Alors jour après jour je trace des mots, je déchiffre 
des signes pour tenter de dire, dans ce couloir étrange 
qu’est une terre dans la frontière aussi bien spatiale 
que temporelle, ces mots qui peu à peu forment 
poème de ton vivant.

Peut-on faire une enquête qui demande du 
temps, d’aller de piste en piste, de trouvaille 
en débâcle à travers les années alors que l’on 
souhaite aussi écrire dans une urgence de dire, 
une urgence de vivre, celle de te dire, le père que 
tu es, dans ce temps qu’il te reste à vivre ?
Ici, à Scy, puisque j’ai peu de temps en territoire, 
je vais m’inscrire dans l’urgence d’une quête qui 
est une véritable enquête familiale dont Michel 
Thiria serait le héros, le lien de lumière de toi à 
moi. Qui sait si à partir de lui, je ne te connaîtrais 
pas mieux, sous un autre éclairage, à travers le 
vitrail ?

Cela commencerait une nuit parisienne en 
pleine crise infectieuse. Un médecin urgentiste 
me dit au moment de rédiger l’ordonnance à 
mon nom qu’il connaît mon ancêtre pour faire 
une thèse sur l’art nouveau et la ferronnerie d’art. 
Michel Thiria était maître verrier et il connaît 
son œuvre. Nous restons en contact par mail et 
il me fournit un certain nombre de documents. 
Je découvre l’artiste autant que l’homme engagé 
politiquement pour une Lorraine libre, sa 

CHRONIQUE  2 



résistance dans des journaux, son enfermement 
dès 1914 dans la forteresse d’Ehrenbreitstein à 
Coblence.

Cela commencerait comme un lien entre toutes 
ces urgences, des urgences médicales à celles de 
dire et de penser : l’urgence parisienne de cette 
nuit, l’urgence d’écrire avant ta mort, l’urgence 
de penser dans un monde de repli à l’urgence 
de prendre soin et de protéger qui renvoie au 
blockhaus du jardin de mon enfance en Lorraine 
servant d’abri aux blessés.

T’écrire ce serait comme revenir sur tes 
traces, tracés de lettres comme autant de 
signes. Je me ferais indienne ou chasseuse 
d’ombres à te pister. Et c’est en Lorraine que 
cela commencerait. Comme d’autres ailleurs 
possibles où tu as posé tes pas, où resteraient 
ce que Michèle Desbordes nomme les « petites 
terres ». T’écrire c’est prendre voix entre les 
feuilles rousses des forêts, les souvenirs du 

goût des mirabelles comme ceux des sons de la 
grande horloge dans la petite maison de Dieu 
devant laquelle ta grand-mère chaque soir à 8h 
chantonnait toujours le même air et vous à sa 
suite.

La Lorraine comme un logis entre deux mondes, 
dans la frontière. On ne sait jamais trop qui l’on 
est, qui l’on reste pour les autres, et cela te va bien 
d’être écrit ici à l’Est, à t’imaginer comme on 
inventerait un mythe à partir d’une constellation 
d’indices.

Aujourd’hui je fais le tour des églises alentour où 
seraient conservés des vitraux de mon arrière-grand-
père mais il n’y a rien à voir devant les portes closes.
Je résiste devant les fermetures des églises. 

Aujourd’hui on les protège, de quoi ? Des vols mais 
on nous vole notre âme ? Des dégradations mais ne 
sommes-nous pas déjà meurtris par l’époque ?
Tellement de protection partout que le pèlerin 
comme le passant doit rebrousser chemin. Les pistes 
disparaissent à mesure que les caméras et les mesures 
de protection se multiplient. Où seront nos traces de 
pas demain à part sur les plateformes où l’on nous 
piste, les puces de nos cartes, les reconnaissances 
faciales, nos empreintes digitales éparpillées partout 
soi-disant pour nous faciliter la vie.

Et on voudrait tant percer les mystères derrière les 
portes comme des trous dans les pierres et comme les 
meurtrières fichées sur les murs. Ici les églises sont 
fortifiées mais qui est l’ennemi à présent ?
Je ne peux que me heurter aux portes closes. Alors 
appeler les numéros indiqués et tomber sur des 
répondeurs. Existe-t-il encore des voix ?
Les églises vides sont fortifiées et comment remplir 
l’espace du poème devant le vide de sens ?
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Aujourd’hui 12 novembre, entre un 11 novembre 
férié marquant la fin d’une guerre et un 13 
novembre lugubre marquant des attentats horribles 
à Paris tout près de chez moi, rendez-vous a enfin 
été pris. Au bout d’une enquête minutieuse et 
déterminée mêlant maintes recherches et coups de 
fil auprès d’associations qui gardent précieusement 
les clés des églises toujours fermées des villages, 
nous voici de nouveau en route.

Après un premier échec à Norroy-Plesnois où nous 
avons raté l’ouverture de l’église car l’enterrement, 
nous a-t-on dit, s’est terminé plus tôt que prévu, 
nous nous dirigeons vers La Maxe où M. Dollar 
nous attend de pied ferme devant la porte de 
l’église Saint-Baudier. Il y aurait d’après certains 
documents un vitrail de Michel Thiria représentant 
des soldats à baïonnettes. 

Alors que j’avais en tête un bout de vitrail en noir et 
blanc et peu enthousiasmant, quelle est alors ma 
surprise de me retrouver entourée de vitraux en 
couleurs de mon ancêtre ornant toute l’église !
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Je prends en photo l’ensemble guettant au plus près 
les visages qui servaient souvent de modèles à mon 
arrière-grand-père. Vais-je y retrouver des traits de 
famille de lui à toi à nous ? Je retrouve aussi avec joie 
et non sans une certaine fierté le M. THIRIA qui en 
signe certains.

Les couleurs vives, les motifs art nouveau, tout 
m’enchante alors que si peu ou si mal a été dit  
sur lui dans les différents articles que je retrouve.  
Pourquoi son nom semble effacé derrière d’autres 
plus connus ? Pourquoi n’indiquer qu’un sombre 
vitrail en noir et blanc à La Maxe alors que  
oute l’église Saint-Baudier resplendit d’un  
ensemble conséquent de vitraux signés de lui,  
pleins de couleurs et de talent ?

C’est drôle ce qu’il reste d’un homme, ce qu’on lui 
laisse, ce qu’on lui retire.
Quelles traces récolter si l’on n’est pas sur place  
à rechercher, renouer, reprendre le tissage des fils 
perdus ? Je suis en territoire pour retrouver nos 
souvenirs, les égarés, les enfouis, les cachés.  
C’est ici que se reprend mémoire, où un texte 
pourrait naître de cet acharnement à débusquer  
le vivant, la merveille, avant d’être effacé. 



D’un lieu l’autre, me voici à Saint-Avold où, se 
dit-on en famille, devraient figurer des vitraux de 
Michel Thiria. Avant de m’y rendre et pour être 
bien certaine de trouver porte ouverte et vitraux 
présents, je cherche dans des archives et récolte des 
informations pratiques sur Internet. 

La basilique Notre-Dame de Bon Secours est 
bien ouverte jusqu’à 17h. En revanche l’article 
Wikipédia qui évoque tous les vitraux de la 
basilique, photos à l’appui, indique seulement (et 
à tort) que ceux de la nef sont l’œuvre des ateliers 
Hohner de Nancy et que deux d’entre eux portent 
l’inscription « Metz 1901 Mme Thiria » et « qu’il 
s’agit probablement d’une généreuse donatrice » ! 

Nous entrons dans l’église où un prospectus nous 
indique dès l’entrée que tous les vitraux de la 
nef sont de Michel Thiria malgré le manque de 
signature. Comment dès lors avoir pu imaginer 
une quelconque signature, qui plus est d’une Mme 
Thiria… ? Encore une fois, que d’erreurs et d’oublis 
autour de cet ancêtre. Était-il à ce point gênant ?  
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Certes il avait deux ateliers à Metz et à Nancy,  
une belle clientèle et une reconnaissance sociale 
(un des membres fondateurs de l’Ecole de Nancy, 
administrateur des musées de Metz) mais il a joué 
aussi un rôle politique peut-être mal accueilli,  
en militant dans des journaux francophiles de 
l’avant-guerre, dès 1895, comme La Croix de 
Lorraine, La Lorraine artiste ou encore la revue 
régionaliste l’Austrasie en pleine annexion 
allemande, tout en ayant des commanditaires 
allemands devant la demande croissante de vitraux 
en Moselle. Peut-être était-il double dans ces temps 
complexes de la Moselle annexée, peut-être était-il 
gênant pour certains de ses contemporains ?

Sans parler de complot, il semble en tout cas que 
sa mémoire a comme été effacée et son travail non 
évoqué ou mal dans beaucoup d’articles portant sur 
les vitraux de la région. Ce n’est pas cela qui arrêtera 
ma quête, bien au contraire. Demain l’association de 
Norroy-Plesnois m’ouvre enfin les portes de l’église.



Arrivée à Norroy-Plesnois, l’église est ouverte. 
Une femme nous y attend, Mme Paul, dont j’ai eu 
les coordonnées par une autre femme qui devait 
être présente deux jours auparavant et que nous 
avons ratée de peu. Cette dernière est membre de 
l’association de l’église, association très active dont 
elle nous parle avec entrain. 

Elle a apporté bon nombre de documents relatifs à 
Michel Thiria et au fameux vitrail qui se trouve ici : 
Saint-Michel terrassant le dragon de l’Apocalypse. 
Nous sommes rapidement rejointes par une 
historienne membre de l’association, Madame 
Schlemaire, qui a elle aussi apporté des photos et 
des documents d’archives précieux.

Le vitrail de mon arrière-grand-père a été retrouvé 
en 2010 dans le grenier du Presbytère, en tas, 
détruit. Il a fallu le reconstituer comme un puzzle, 
minutieusement, et ces femmes passionnées 
l’ont fait, en hommage au maître-verrier messin 
mais aussi à l’Abbé Lacroix grand militant de la 
région que Michel Thiria avait rencontré lors de 
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son internement en 1914 à Ehrenbreitstein et 
auquel il avait promis un vitrail pour son église. 
Il comporte ainsi la dédicace « Saint-Michel, 
patron du Barrois, protégez la ville de Noeroy-
le-Vinour ». Ce vitrail avait été enlevé en 1965 
après le passage de la commission d’art sacré qui 
avait demandé de le remplacer, ainsi que tous 
les vitraux latéraux du chœur, par des figures 
géométriques… Sans doute moins gênantes.

Nous voici donc devant le vitrail de mon arrière-
grand-père entièrement recomposé, exposé 
dans l’église comme un tableau, grâce aux mains 
délicates de ces deux bénévoles et à l’œuvre d’un 
peintre verrier de la région de l’atelier Salmon. 
C’est une grande émotion de réaliser tout ce 
travail pour rendre hommage à la mémoire d’un 
homme, de deux hommes engagés, à toute une 
époque sombre. Redonner éclat et lumière en 
ces lieux. 

Manque malheureusement le vitrail des internés 
d’Ehrenbreitstein qui se trouvait sur le mur latéral 
face à Saint-Michel et l’on me demande s’il ne 
serait pas en famille. Mais non je ne possède rien, 
aucun bout de verre, encore moins que le grenier 
qui contient encore des bouts cassés de vitraux 
impossibles à reconstituer.

Ne restent que des brèches de réminiscence  
laissant passer çà et là quelques lueurs. 

« et tes souvenirs en flèches
fichés là dans ton cœur
arrachant tes peaux par endroit
font comme dans les vieux murs fissurés
des trouées de lumière
inespérées »



J’attendais la fin de ma résidence pour me 
confronter directement à mes souvenirs. Il me 
fallait passer par Michel Thiria et ses vitraux, 
dans une certaine distance temporelle, pour 
m’approcher de plus en plus de ce qui constitue mes 
souvenirs et ceux vécus avec toi. Et c’est une autre 
route que je dois prendre, une autre partition qui 
doit se jouer.

Me voici dans la brume à remonter le temps vers 
notre maison de famille de Dieue-sur-Meuse 
perdue de vue depuis 37 ans. Depuis tant de temps 
elle reste figée dans ma mémoire, elle et ses jardins, 
elle et ses papiers peints, elle et son blockhaus.
Sur la route, forcément de la brume qui peu à peu 
se dissipe. Fallait-il déjà cette atmosphère pour me 
laisser entendre que j’allais entrevoir l’impossible 
retrouvaille, l’impossible point d’intersection entre 
l’imaginaire rêvé et immense de l’enfance et le 
présent changé qui ne signifie plus rien puisque 
manquent les sensations ?
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Tout, du portail à l’entrée, au mobilier, au jardin, 
au blockhaus, n’a plus ni la même vue ni le même 
rugueux. La saison froide et humide ajoute encore 
au décor. La roseraie n’a plus de roses, le potager 
plus de fleurs ni de fruits, le blockhaus est envahi et 
les papiers peints remplacés.

Il faudrait juste regarder le sol, baisser les yeux pour 
retrouver les carrelages qui eux sont restés là. Et 
s’asseoir sur le vieux canapé rescapé, en velours 
jaune, où tu nous lisais des histoires dans la pièce 
des gardes au mur crépi à présent. Baisser les yeux 
pour les fermer et retrouver peut-être en aveugle ce 
qui était et n’est plus. Les lumières crépitantes de ce 
qui reste hors temps comme on dit hors gel.

On sentirait alors une chaleur, de celle qui n’est 
plus là devant soi dans une certaine réalité vécue 
mais de celle pleinement vivante, traversante, 
ayant passé les ans comme les organes, la mémoire 
comme tous les sens à jamais non saturés.



D’un blockhaus l’autre, je suis rentrée en 
territoire lorrain d’abord par cette résidence 
comme un tunnel de la mémoire revenue. Depuis 
le Mont Saint-Quentin où résident des forts de 
guerre en pleine forêt, pour la plupart grillagés et 
interdits d’accès, je retrouve l’odeur de terre et 
de feuilles, de frousse peut-être aussi, de celle qui 
colle à la peau, aigre.

Me voici à présent devant le blockhaus du jardin 
de mes grands-parents, devant son entrée que je 
n’ai jamais osé franchir enfant et que 37 ans plus 
tard, sans doute parce qu’aucun souvenir n’aura 
jamais été lié à lui, je décide d’explorer par les 
entrailles. Il faut veiller à ne pas trébucher sur 
les gravats au sol, les pierres et autres déchets 
laissés là, veiller à ne pas se cogner aux stalactites 
provenant du haut de la structure ni à se heurter 
aux parois de fer rouillé qui en bordent le 
chemin.

CHRONIQUE 8

Tout est noir et, à la lumière faible de la 
torche, je me glisse jusqu’au fond dont le bout 
interminable finit par un mur marquant sans 
doute le bout du jardin, la cloison avec celle du 
voisin. 

Chacun son territoire qui pourtant en temps 
de guerre était unifié pour se protéger dessous 
contre l’ennemi.
Dans cette semi-obscurité, je sens le froid 
humide m’envahir et je repense à cette réponse 
que l’on m’avait faite à un atelier d’écriture à 
l’hôpital, en gériatrie, à la question c’est quoi 
pour vous la poésie ? : « où réchauffer les os 
froids ». Veiller à ne pas oublier. Veiller à garder 
une lumière même fragile et à réchauffer de ses 
mots quand les temps sont à la pénurie.

La sortie me semble plus simple comme si mes 
yeux s’étaient habitués au noir, tout mon corps 
à se voûter, comme si je ne faisais qu’un avec ce 
blockhaus dont je sens les plis et les replis en moi. 

Cher à mon cœur, à mon corps, comme un abri 
qui m’aurait toujours attendue, de plus en plus 
rouillé avec le temps et s’égouttant de toute cette 
eau comme des larmes de souvenirs.

Il en aura fallu des années à le gravir pour oser 
en approcher la profondeur. C’est peut-être cela 
vieillir.



Il semblerait que j’ai raté l’envol des grues.  
C’est pourtant chaque année en cette saison 
qu’on peut en apercevoir la migration par un 
vol que l’on n’est pas près d’oublier, paraît-il. 
D’octobre à novembre, je l’ai attendu et je ne l’ai 
pas aperçu. 

Qu’est-ce qui fait que l’on rate l’envol ?
Apparemment il y en a eu un très léger. On me dit 
qu’il doit moins y en avoir ou alors qu’il a fait plus 
ou moins froid, pas au même moment.  
Les oiseaux sont-ils en train de disparaître ou les 
observe-t-on moins qu’avant ? Il paraît pourtant 
que ça en vaut le spectacle ! Chaque résident 
avant moi, les 9 autres donc, en gardent un 
souvenir troublé. Qu’ai-je donc raté depuis le gîte 
où j’écris justement sur ce qui disparaît ?
Peut-être aussi que lorsque l’on attend trop 
quelque chose on finit par la perdre de vue ?

Alors je regarde les rares oiseaux d’automne se 
déployer dans l’air, même si ce ne sont pas des 
grues, et j’observe le long des rues les façades des 
maisons où restent figées des sortes d’ailes dans 
la pierre. L’envol pétrifié pour ne pas oublier.

CHRONIQUE 9

D’un lieu à l’autre, d’une résidence à l’autre, 
entre la Maison Julien Gracq que j’ai laissée 
l’été pour bientôt la retrouver au printemps et la 
Maison Robert Schuman vers laquelle j’habitais 
cet automne, les hirondelles, elles, ne m’ont pas 
quittée. Je reconnais leur vol bas, celui-là même 
que je guettais enfant à Dieue pour savoir 
 s’il allait bientôt pleuvoir, avant d’enfourcher  
le vieux vélo de la grand-tante qui pesait une 
tonne, je m’en souviens.

Les hirondelles basses, l’intérieur du blockhaus, 
la lumière du vitrail. Me reste leur présence 
comme un passage ou un présage de ce qui passe 
à travers le temps, les filtres d’une mémoire 
oublieuse et les traits peints sur verre, entre 
deux chemins de plomb, d’un ancêtre presque 
éteint dont on recompose patiemment les vitraux 
cassés au grenier d’un presbytère.

Alors, revenir à l’œuvre de la première 
chronique, au travail de Sidival Fila qui,  
dit-on sur le cartel du Pompidou-Metz,  
« met en évidence le tissage du monde et invite à 
percevoir la présence au sein de chaque matière. »  

Comme elle, créer une étoffe de mémoire 
réinventée, fragment après fragment, peau 
après peau. Et se souvenir de Philomèle qui 
tisse pour raconter son histoire et se change en 
oiseau pour s’échapper.

« Toute personne qui tombe a des ailes »  
disait Ingeborg Bachmann.
S’il est une chute, elle est vers la lumière.



PARTIE II : 
PUBLICS



        

Ateliers d’écriture  
avec les étudiant·es en 
Information-Communication, 
Université de Lorraine,  
à partir d’un mot et d’une image.

Les blessures de l’âme 

Une âme pleine de cicatrices, 
Avec ses peines, et ses failles, 
Avec ses blessures, obscure. 
J’imagine une âme égratignée, une âme abîmée,
Faite de bruits, de silences, de manque et de fragi-
lité. 
Les blessures de l’âme ne s’effacent pas, 
Ces ombres suivent tous nos pas.  
- (Anaëlle Dubut)

Cet écoulement d’encre,
Couleur ébène et charbonneux, 
Me rappelle cette tendre enfance 
Passée au fond de ton jardin boueux.
Les écorces solides de ce chêne
Que tu escaladais sans répit
Jusqu’à atteindre à son sommet l’un de tes rêves
Te déchirait ardemment les habits.
Et dès lors ton retour sur le sol,
Les mains et les pieds abîmés, 
Tu courais te cacher sous le parasol
Pour te protéger de ce soleil d’été.  
- (Louise Rock) 

Ce passé, malheureusement,
Est pour certain toujours présent.
Pourtant cela n’est pas un cadeau
Mais plutôt un lourd fardeau.
Des vies brisées,
Seulement ado
Des vies brisées,
Des gens à dos. 
- (Jeff Bader)

La craie glissait entre mes doigts,
Le vent et la pluie emportaient nos dessins. 
Sur le mur, un soleil bancal, 
Et nos rires comme un éclat d’enfance. 
Le soir tombait, 
Les ombres envahissaient la cour, 
Et dans la poussière blanche, 
Il restait nos jeux et un peu de lumière 
- (Lili Guyon)

Au cœur du blanc, le noir s’élance, 
Comme un cri noyé dans le silence. 
Les traits se tordent, cherchent la vie, 
Entre le chaos et l’harmonie.
On y sent la peur, le feu, l’instant 
Et la paix fragile du mouvement.  
- (Mirac Kocabey)

Le coussinet

A toi petite enfant,
Qui avait un chien grand,
Dont ses coussinets résonnaient,
Quand j’apprenais à marcher.
Les cicatrices sur mon front,
Ont marqué ton passage dans la famille Mouton,
Un peu fou sur les bords,
Tu avais la force de Thor.
Dans ma famille,
Les chiens sont nos amis,
Mes grands-parents l’ont bien compris,
Ils ont déjà eu cinq chiens dans leur vie.
Les grandes balades dans la forêt,
Sont de bonnes activités,
Ma chienne est bien défoulée,
Elle s’appelle Oakley. 
- (Manon Mouton)

Tu étais mon refuge quand le mien était menacé,
Mon royaume, mon Éden, mon jardin secret.
Quand l’automne venait, on courait dans les feuilles,
On se cachait dans l’étroite forêt,
Puis on revenait dans la maison qui nous avait élevées.
On était insouciantes, fragiles,
Curieuses de découvrir le vaste monde.

Mais le monde, pour nous, tenait dans cette maison,
Tel un château à protéger des dangers extérieurs.
Le monde paraissait suffisamment grand ici.
Alors on s’affairait à préparer de délicieux goûters,
À se chamailler pour savoir
Qui aurait le monopole de la télé.
Puis on a grandi, et tout a changé.
La maison paraissait trop serrée.
De nouveaux châteaux nous attendaient.
Notre refuge, à présent, ressemblait plus à une prison
Qu’à notre somptueux château d’enfance.
Il était devenu une couronne d’épines
Sur nos têtes de grands,
Nous laissant seules
Avec nos souvenirs
Et nos rires d’enfants.
- (Lucie Rauld)

Larmes de sang,
Me rappelant les temps d’antan.
Cette sombre époque,
Qu’ont connue nos grands-parents.
Cette période d’occupation,
Un lourd passé pour notre nation
Une période sans équivoque,
Qui a marqué les temps d’antan.



Elle s’appelait maman

C’était un matin de juin 
Dans mon foyer, ils sont arrivés 
En provenance de Berlin 
Dans l’horrible but de la déporter
Son seul tort, je suppose 
Être née d’une famille juive 
Cela n’était pas grand-chose 
Mais ils ont perçu cela comme une offensive
Malgré nos cris et nos peurs  
Ceux-ci sont repartis en vainqueurs 
Ils ont détruit notre famille 
Tous nos espoirs, toutes nos envies
Je ne l’ai jamais revue 
Hormis dans mes rêves, bien entendu 
Aujourd’hui elle me manque tellement 
Pour moi, elle s’appelait maman 
- (Théo Felici)

Bruits ou moi 

Cachée-là, 
Au milieu de tous mais visible d’aucun 
Tu apparais puis, disparais 
Sans te mélanger à ceux qui pourraient t’aimer.
Blâmée par toi, partout, 
Des bouts de toi sont parsemés 
Et des bouts d’eux te sont laissés.
Tu ne veux pas être vue, tu veux être entendue.
Nettement considérée et non pas,
Partiellement, tolérée.
Noyée dans tes idées cherchant à t’agacer
Tu te trouves décalée, les pensant si bien placés.
La perception est une condamnation  
quand tu la laisses nourrir tes illusions.
Les voyant si colorés, 
Tu t’es affirmée délavée
Finissant par t’effacer complètement.
D’apparence, morte, 
À l’intérieur demandant à vivre.
Laisse-toi la chance 
De te redessiner, de te repenser
Et d’enfin clamer ta résistance. 

Je me retrouve submergée alors que je craignais  
de ne pas ressentir assez
Je commence à errer dans cet appartement,  
dans ces pensées, dans ces souvenirs, 
N’espérant qu’une seule chose : ne pas me noyer.
Alors je sors et je tente d’oublier mais une fois  
la nuit tombée, mes pleurs reviennent me hanter. 
-  (Mathilde Sohm)

L’arbre qui détient les souvenir de mon enfance 
Nostalgie, amourettes, angoisse, renouveau,  
court en continu dans ce parc
Nombreux sont les sentiments que dégage 
L’aura de ses grandes branches
Ses feuilles vertes qui sont plus grandes  
qu’une main d’enfant 
Et son tronc qui est marqué par la nature elle-même 
mais aussi les humains 
Qui cherchent à poser leur trace éternelle  
dans ce petit village 
Perdu au milieu de la S eine.
- (Nono Njoussi Océane)

Citadelle de Bitche

Sur la colline verte.
Se dressait un rocher.
Il était inerte.
Mais on pouvait y monter.
La ville était éclairée.
Pas par une lumière.
Mais par cette immensité de pierres.
Submergées par son histoire de guerre.
Attaquée par les Allemands.
Elle a tenu longtemps.
Cette citadelle resplendit pour toujours en Lorraine.
De manière personnelle.
Lorsque j’y montais pour gratter le ciel.
J’étais dans un lieu reposant.
Qui était tout aussi impressionnant.
Aujourd’hui, elle est là, debout.
Elle fait la fierté de 5 000 habitants.
Qui participent à son rayonnement.
En France, partout. 



Lycoris rouge

Ces souvenirs qui tachent mon corps et mon esprit
Marqués telle une tache d’encre sur une feuille de papier
Ils ne veulent pas partir, ils sont gravés en moi
Aussi doux et parfumés que des fleurs au printemps
Ces souvenirs sont aussi douloureux que des épines
Malgré cette douleur je les prends dans mes mains
Comme une fleur de printemps tâchée de sang
Juste pour les sentir à nouveau
Juste pour me sentir à nouveau moi
Une toute dernière fois. 
- (Rose Gaspard)

On tourne, 
La vie continue, la vie continuera, 
On essaye, on échangera,
On aime, on tombera 
Joie et déception.
Nous étions et vous serez,
Vos places seront miennes, les miennes seront vôtres, 
La vue se trouble 
On virevolte et on se transforme  
De la terre à la vie, de la vie aux armes.
On tourne, on tourne
Maintenant vous êtes, mais nous ne sommes plus.
 - (Solange Witzmann)

Le regard plongé et perdu sur ce tapis vert, 
le pas lourd, rempli de nostalgie, avance. 
À ses côtés, des cratères fissurent la beauté si calme  
de cette vaste étendue. 
Marguerites et orties ornent cette marque du passé. 
Le temps guérit le chagrin, 
mais il reste gravé, surplombant la plaine. 
Cette plaie nous guide et nous permet d’avancer plus loin, 
pour ne pas reproduire les erreurs causées. 
- (Mahana Pires)

Les visages toujours présents dans les forêts
Comme reflets de ce qui est, ce qui fut et ce qui sera ;
Lieux que nous traversons -
Jamais vraiment seuls, 
Mais jamais vraiment accompagnés
Les voix portées par les feuilles, 
Les cheveux, les dents, les yeux dans l’écorce
Ces fantômes qui voient sans que nous ne voyions,
Squelettes invisibles d’un passé qui ne disparaît : 
Une brise dans la nuque, les voix dans le clapotis  
de la pluie,

Des feuilles qui craquent sans avoir été écrasées
Souvenir d’un sort qui attend les vivants
Un bref contact, le temps d’une balade
Mélange d’un « au revoir » et « ne m’oublie pas ». 
- (Lucie Lebon)

Les souvenirs et simples pensées m’envahissent 
toujours autant quand j’y pense,
La nostalgie bien que parfois positive me ronge  
d’une question qui reste pesante 
Et si tout s’était passé autrement ?
Secrètement j’aimerais détester le passé  
pour enfin aller de l’avant 
Mais le temps dure et aime nous offrir une lenteur 
Qui n’accentue pas la cause de ma soif de bonheur 
La nuit obscure bien qu’avec moi, 
Ne m’aide jamais dans ma quête qui me plonge 
maintenant dans l’effroi.  
- (Morgane Lamorlette)



Energie

Terre, tu m’as donné ton énergie,
Parmi les éléments où je vis
En harmonie avec autrui
Habitant de ta Terre,
Je ne suis qu’éphémère,
Au fond de mon cœur je ressens ton énergie,
Ton pouls, ton rythme, tes sons,
Avec lesquels je ne fais qu’un,
Je me sens chez moi, à la maison, 
Grâce à toi je suis serein,

Et j’espère continuer à ne faire qu’un. 
- (Dimitri Commeau)

Un souvenir d’enfance

C’était un soir d’hiver. 
Il y avait une enfant, enfermée dans ses pensées,  
avec pour seule compagnie le silence.
Lorsque la nuit tombait, elle se recroquevillait  
dans le coin du canapé.
On lui avait raconté que les humains étaient 
accompagnés, et qu’il existait des créatures  
qui pouvaient se montrer.
L’enfant prit peur, car, ce soir-là,  
personne n’était là pour la protéger.
S’ensuivait un silence, une attente. 
Elle se sentait intruse en cette maison.
Il n’y avait pas un bruit, pas un fracas.
Seule une douce chaleur émanait  
de la cheminée pour la réconforter.
À côté du canapé se tenait un grand miroir,  
dans lequel sa petite silhouette se dessinait.
Un miroir si immense qu’elle se sentait infime.
Dans ce reflet, elle comprit que le monstre  
dont on lui avait parlé n’était ni cruel ni difforme.

Non, ce soir-là, la créature portait un 
déguisement insipide : celui de la solitude.  
- (Lisa Pieyns)

Depuis toujours tu observes
Les gens, la vie, et le temps aussi
Tu observes sans jamais oser.
À attendre le moment opportun,
Tu observes, encore et encore, 
Mais tu t’oublies encore et encore. 
Maintenant, le paysage t’a avalée
Mais tu attends encore et encore.  
- (Lucie Destrez)

Partis trop tôt

Ne pas reculer,
Mais toujours avancer,
Ne pas se retourner
Au risque de s’effondrer.
Que l’on sache ou non quoi faire,
De nos pauvres âmes solitaires,
Est venu le moment de fêter,
L’arrivée des aînés du passé.
Ces aînés nous ayant tant guidés,
Soudainement nous sont arrachés.
Les racines qui y sont laissées,
Nous les chérirons toute l’année.
Des larmes versées,
Des souvenirs gravés,
Promis nous continuerons de vous aimer.  
- (Amélia Legaye-Nirrengarten)



Racine

Tel un souffle, tu traverses les feuilles
Ces feuilles sensibles, liées entres elle par des racines
Ces racines qui sont la source de vie
Cette vie, fragile.
Le premier jour tu t’éveilles, ébloui par le soleil.
Puis tu grandis, tu avances sur un chemin sinueux 
avec pour seules attaches, tes racines
Ces racines invisibles qui coulent en toi. 
- (Titia Poos)

Une longue soirée d’automne
Où les paysages abandonnent leur forme
Une lueur éclaire la plaine
Comme une source d’oxygène
Cette sensation pourtant quotidienne
Semble cette fois ne plus être mienne
Les sanglots longs des violons de l’automne
Blessent mon cœur d’une langueur monotone.  
- (Hugo Fery)

Textes écrits par les publics 
de la bibliothèque 
de Scy-Chazelles, 
avec Estelle Léopold.

À propos de « mon corps est mon pays »
Tu prenais corps dans le mien, je ne te voyais pas,  
je t’imaginais.
Combien de temps avant de te voir, te prendre contre moi
Comme dans la norme.
Mais je n’étais pas dans la norme, je ne t’ai pas vue naître.
Ce fut mon premier choc, je n’ai pas vu ton « paysage »
Rien qu’une photo.
Qui s’occupait de toi, qui te nourrissait ?
Je le savais, mais il n’y a pas eu ce premier contact  
de peau à peau
Cela m’a beaucoup manqué.
Dans une tenue de cosmonaute, j’ai enfin pu te voir  
dans ce « berceau » de verre, que je voulais briser.
Tu refusais de boire, l’infirmière a tourné ta tête  
à l’opposé de la mienne
Elle m’a dit : elle reconnaîtra votre voix.
J’ai enfilé mes mains gantées dans chaque trou,  
l’une sous ta petite tête
L’autre avec le biberon et j’ai dit : c’est maman.
Tu as tourné ta tête, ouvert la bouche pour boire
J’ai pleuré, car pour moi, tu étais enfin née. 
- (Claudine Dupays)



« Je suis de ce paysage »

Je suis de ce paysage, de ces forêts parsemées d’habitations 
rassemblant des populations de tous genres et niveaux.
C’est la guerre, pas la vraie, mais celle des miens,  
de mon quartier.
Le climat social n’est pas vraiment désagréable à l’époque 
de ma tendre enfance. Cependant, la géographie locale 
délimite volontairement les zones d’implantation  
des résidents, suivant leur statut professionnel :  
ouvriers, employés, ingénieurs ...
Que de joyeuses batailles menées entre enfants  
de différents foyers, dans les futaies voisines,  
avec pour souvenirs quelques bosses, 
jamais bien méchantes, qui avaient pour récompense  
une certaine fierté des acteurs impliqués,  
une fois rassemblés par la force des choses à l’école 
communale.
Tout ce remue-ménage occasionnait parfois et 
même souvent, la naissance de nouvelles amitiés durables 
et, à notre propre surprise, inter-catégorielles...
Était-ce mieux avant ? 
- (Claude Bouton)

Rivières-veines
De haut en bas
Dessins de peau
Bleuis rougis
Parcours et entrelacs confluences et bifurcations
Chemins
Rivières-veines gonflées, dilatées, asséchées ou débordantes,  
douloureuses, en cascade
Juste une fois : m’assoir au bord de vous, toucher votre mousse, 
tremper mes pieds, vous entendre de plus près
Je suis de ce paysage
Urbain, rues, pavés, magasins, parcs, bancs publics,  
monuments, jaune-Jaumont, trottoirs, tôt ou très tard
Je suis de ce paysage
Visages croisés, inconnus reconnus
Personnages de centre-ville
‘Déjà trois fois que je le croise’
‘Ça fait longtemps que je n’ai pas vu la petite dame de l’arrêt de bus’
‘Tiens, le grafitti ‘Ich liebe dich Greta’ a été effacé’
‘Le Monsieur qui ressemble au chanteur Antoine est en retard ce 
matin. Croisé bien plus loin que notre point d’intersection habituel’
Je suis de ce paysage
Plein. Vivant
Plongée
Dedans. 
- (Estelle Léopold)

« Je suis d’un paysage »

Je ne suis pas d’un paysage
Je ne suis pas d’un pays
Je suis de tous les paysages
Curieuse de tout ce qui fait un paysage
Heureuse lors d’un voyage en camion, qui a duré  
10 heures, de reconnaître les régions traversées
Nous n’avons pas pris l’autoroute
Seulement des nationales et des départementales
C’est la Bretagne
Les oiseaux sont marins
C’est la Normandie
Le bocage
Le long de la route des buttes et des arbres
C’est le Perche
Beaucoup de grands chênes
C’est la Champagne
Une ligne droite, des parcelles immenses  
et ennuyeuses

Symboles d’un imbécile et brutal remembrement
Ce sont des villages et des villes traversés
Dans lesquels je me dis qu’il doit être dur d’être jeune
Des villes et des villages que l’on doit avoir envie  
de fuir quand on est adolescent
C’est la Lorraine qu’on aborde par la Meuse
Une église grande comme une cathédrale
Des panneaux ‘à vendre’ sur les maisons  
et les commerces
Des ZAC qui ne nous permettent plus de savoir  
si on est dans une région ou dans une autre
Des panneaux ‘voisins vigilants’ qui racontent  

la peur de l’autre  
- (Annick Piquée)



« Tu es de ce paysage »

Je suis de ce paysage modeste, ni mer, ni montagne, 
un pays que je n’ai pas quitté, un paysage lorrain, 
messin, vosgien même, mais à un jet de trajet.
Il m’en reste des souvenirs de maisons,  
disparues ou vendues :
une maison d’aïeux à l’odeur de paille,  
de cave moussue et de boiseries, 
le tout disparu dans les flammes. 
Une maison d’enfance avec un vieux cerisier  
qui offrait ses branches basses 
pour qu’on s’y cache. 
Derrière le jardin, un cimetière qui servait  
de terrain de jeu : 
on allait y voir le grand-père qui avait quitté ses Vosges 
et voulait passer là son éternité ; et nous enfants 
allions voir aussi les tombes délaissées 
qui ne recevaient plus de visites.

Je m’y rends toujours, dans ce cimetière,  
j’y ai plusieurs proches à visiter maintenant. 
Le vieux cerisier est mort, mais son tronc 
et ses branches sont toujours là, 
préservés par les nouveaux occupants.
Dans le jardin qui est le mien maintenant,  
avant d’être à d’autres, 
Il y a aussi un cerisier, vieux, imposant, 
mais qui va vers sa fin. 
Ce jardin, comme celui de mon enfance, est sur  
le coteau, parfois il m’arrive de ne plus savoir dans 
quel jardin je suis, peut-être même quel âge j’ai.
Dans mon jardin d’aujourd’hui se trouve  
une cabane, une belle cabane faite maison. 
Grâce à elle les semaines sombres de 2020  
ont été pour moi comme des moments d’enfance,  
des moments de liberté, de soleil et de lecture. 
Tout était bien alors. 
- (Madeleine Neyhouser)

Ateliers d’écriture avec les élèves 
de 6e du collège Jean Bauchez, 
à Ban-Saint-Martin, 
avec Emmanuelle Olona : 
du monde minéral aux refuges.

La pierre étoile

Je suis cette pierre
Je brille comme une étoile
Dans le ciel noir.
Je suis cette pierre dorée
Avec cette pointe de marron
Que confondent les chercheurs d’or.
Je suis cette pierre
Qui brille comme une luciole
Qui guide mes pas dans la nuit
Je suis cette pierre. 
- (Giulia)

L’or des fous
Toute d’or vêtue
Rendant fou
Les chercheurs d’or
Ressemblance avec le soleil
Étalant ses rayons
Dans le creux de ma main
Telle une lueur dans la nuit
Un espoir, se raccrocher
Dans l’oubli infini
Pour ne pas tomber. 
- (Baudouin)

Une pierre qu’on pourrait mettre sur une tombe
En souvenir de ceux tombés sous les bombes
Cette jolie pierre d’un très joli vert
Quand on y repense
On l’a trouvée sous la terre
Et ces petites nuances de noirs
Murs d’un grand couloir tombent. 
- (Lubin)

La pierre Jupiter
Une pierre aux reflets de Jupiter
Avec une odeur de propre
Sous un ciel brun et blanc
Un donut sans trou
Goût vanille caramel
Un cœur au milieu de Jupiter
Protecteur
On entend le vent
Qui parle qui souffle
La tempête
Simulacre. 
- (Nathan)



Je suis cette pierre qui vient de la mer
aux petits trous avec des restes de sable à l’intérieur  
Je suis cette pierre qui apporte des souvenirs 
de quand on partait en vacances
Et qu’on attendait de bronzer. 
Je suis cette pierre qui nous  
fait nous souvenir du bruit des vagues  
Du sable bien chaud 
Du marchand de glace 
Et des coquillages en mille morceaux  
qui faisaient mal aux pieds. 
Je suis cette pierre qui autrefois était vivante 
Qui vivait dans les fonds marins
Où il y avait des algues 
Et surtout, beaucoup de poissons. 
Je suis cette pierre qui a été retirée des fonds marins  
Et qui maintenant, ne vit plus. 
On m’a retirée de mon lieu d’habitation 
Et ma vie n’est plus comme avant. 
Je suis cette pierre qui s’est fait vendre, 
comme si je n’étais qu’un objet
Alors que je vivais  
Mais maintenant, c’est terminé. 
- (Lison)

La bibliothèque de tous les âges

La bibliothèque Verlaine est mon refuge
On y trouve toutes sortes d’ouvrages
Pour enfants
Pour adultes
Pour ados
Et même des journaux
Là-bas quelques tornades blanches
Des batteries rechargées
A block
Rompant le silence de la salle
Comme les lions rugissant dans la savane africaine. 
- (Léon)

L’oreille sourde

Bigorneau non-entendeur,
Dans sa coquille de pierre,
Goûte un gâteau sans couleur,
Dépourvu de saveur et d’odeur.
Dans son discours sur la vie,
Ses défauts, ses avantages,
Ses faux espoirs et ses lumières,
Ces êtres géants et sans cœur.
Mouvement soudain,
Aucun son, aucun bruit,
Bigorneau n’a pas paniqué
A juste fermé les yeux
Attendant celle qui viendra peut-être le prendre. 
- (Roxane)

Œil unique,
Œil mystérieux,
Tigré et marbré,
Un bouton de couture.
Cet être unique,
Kaki et plat
Ricochet
Porteur de chance
Une agate, brillante comme une étoile. 

- (Solveig)

Lumineux

Quelques reflets argentés
Comme une étoile dorée
Captivant les chercheurs d’or
Recherchant des trésors
Tu es cette pierre enchantée
Pas besoin de le prouver
Grâce à toi mon chemin est éclairé.
Quand la nuit, j’ai peur
Tourmentée par les malheurs
Tu me rappelles le bonheur
L’espoir d’un avenir meilleur.
Un jour, en manque d’inspiration
Tu m’as parlé de ta vie avec intonation
De tes victoires, de tes secrets
De tes reflets noirs qui restent des reflets. 
- (Magaly)



Mon refuge est magique
Un coin oublié
Dans un moment 
Presque parfait
Mon refuge est apaisant
Il est joli et sent bon
Il est tout simplement
Sans aucun son
Mon refuge est l’idéal
Pour quelqu’un en détresse
A côté de la cathédrale
Au loin de toute vie. 
- (Baudoin)

Mon refuge est la danse
Elle me permet de me libérer
De me lâcher
Rythme et musique source d’imagination
Des chorégraphies à l’infini.
Parfois j’aime me retrouver
Seule pour danser
Me retrouver dans ma bulle,
Seule avec moi-même. 
- (Carine)

Lors des jours de pluie
Ici était le seul endroit
Où j’étais à l’abri
Dans un endroit oublié
Je revoyais les ombres
De mon enfance.
Telle une lueur dans la nuit
Pour décomposer ce refuge
Au milieu d’une clairière
Bondissaient les lièvres
Que j’aimais tant regarder
Précieux souvenir
La joie de mon enfance. 
- (Johanna)

Le refuge animalier

Je suis cet endroit qui aide
Cet endroit qui accueille
Cet endroit qui doit supporter 
les hurlements des animaux.
Effectivement, je suis un refuge,
Un refuge pour animaux.
Animaux abandonnés
Pauvres et trop nombreux
Je suis ce refuge qui rassure,
Volonté de sécuriser
Animaux nourris et remplumés
Au sommeil paisible à présent
Attendent patiemment. 
- (Lison)

Au milieu d’une forêt magique,
Endormie lorsque ma présence n’y est pas,
Reflet de mes émotions
Changeante d’humeur, de couleurs, 
de formes et d’aspect,
Cabane au milieu d’une clairière,
M’attend toujours portes ouvertes,
Accueil digne d’une reine,
Par les oiseaux et autres animaux de ces bois.
Allongée à même le sol,
Moment de détente fugitif
J’écoute le piaillement des coucous,
Les battements d’ailes du hibou,
Dans ce crépuscule fantastique. 
- (Roxane)



Mon endroit préféré
Est un refuge que j’ai créé
Légèrement éclairé
Qui est pour moi enchanté
C’est en réalité un souterrain
Pas très grand ni très large
D’où l’on entend un vent lointain
Et les doux « éclaboussages »
D’une cascade pas très loin
A l’intérieur, deux fauteuils moelleux
Pareils à de blanches guimauves
Au-dessus un coussin paresseux
D’un joli rose mauve
Sur le côté un bureau en bois
Des feuilles de dessin
Une étagère là-bas
Pleine de livres, de calepins.
Cet endroit est merveilleux
Et quand je n’ai plus de motivation
Il me dit « Allez, vas-y ! »
Et, tout de suite, elle revient
L’inspiration.  
- (Magaly)

Textes écrits par les élèves  
de CP/CE1 de l’école primaire  
Auguste Migette, à Longeville-lès-Metz,  
avec Karine Cerf, à partir  
d’un ensemble de pierres et galets.

Je suis cette pierre
Je ressemble à un nid d’abeille cramé 
Qui ressemble à une pierre avec des cratères.
 - (Gaspard)

Je suis cette pierre blanche avec une alvéole
Et de l’autre côté une fleur
Elle a un trou comme une alvéole vide. 
- (Lucia)

Je suis cette pierre
Je ressemble à un nid d’abeille cramé. 
- (Naël)

Je suis cette pierre très belle
Dorée et argentée et ronde
Comme un soleil qui brille 1000 feux. 
- (Joshua)

Je suis cette pierre
Qui ressemble à une pierre cramée 
Avec des trous petits avec une bosse. 
- (Marceau)

Je suis cette pierre
Je ressemble à une carapace de tortue
Bien douce.  
- (Kellan) 

Je suis cette pierre
Je ressemble à une carapace de tortue
Bien douce. 
- (Kellan)

Je suis la pierre marron et blanche
Je ressemble à un œuf. 
- (Bryan)

Je suis cette pierre avec des cristaux violets
Elle pique et elle brille comme de la glace,
En dessous blanche qui scintille comme des diamants. 
- (Agathe)

Je suis cette pierre qui ressemble à de l’or
Qui brille comme le soleil
Qui brille comme mille feux. 
- (Louis S.)



Je suis cette pierre verte qui est dure
Et qui est un peu noire et un peu blanche
Elle est plate et ronde. 
- (Naël)

Je suis cette pierre une agate
Et je ressemble à une oreille
Je suis noire et grise. 
- (Aymeric)

Je suis cette pierre arbre
Avec des cristaux violets et blancs. (Aeden)

Je suis cette pierre de cristaux violets
Qui pique et brille
Une glace une dent neige et blanche. 
- (Almase)

Je suis cette pierre avec des cristaux violets qui piquent
Et je brille comme la glace en dessous 
De la neige blanche. 
- (Georgina)

Je suis cette pierre
Cette pierre melon
C’est sûr elle parle c’est sûr elle sent
J’adore cette pierre.  
- (Mathis)

La pierre de lune ressemble à la lune, 
À la pleine lune, toute ronde. 
Elle fait 2 cm
En bas de cette pierre, il y a un reflet orange. 
- (Lucas R.)

Pierre cacahuète
Cette pierre est drôle. 
Elle est drôle parce que c’est comme 
s’il y avait une autre pierre dedans. 
Elle est bleue, blanc, rose.  
- (Gabriel)

Pierre de lune
Elle brille, elle est la plus belle 
Et on voit une pierre à l’intérieur de la pierre 
Elle est jaune et elle roule 
Elle ressemble à une lune 
Elle est la plus jolie de ce que j’ai vu de toute ma vie. 
- (Lou)

Je suis cette pierre avec des cristaux violets
Elle pique et elle brille
Je ressemble à de la glace. 
- (Camille)

Je suis cette pierre avec des couleurs  
dorées et grises
Elle brille comme une luciole dans la nuit à minuit
Elle ressemble aussi à une pomme de terre. 
- (Nina)

Je suis cette pierre avec des cristaux violets  
qui piquent
Elle brille comme un lac
En dessous il y a des cristaux blancs. 
- (Anna)

Je suis cette pierre qui ressemble à une peau sèche
Et qui a des trous
Et qui sent l’essence. 

- (Théo)

Je suis cette pierre avec une couleur dorée
Comme un bijou. 

- (Zoé)

Je suis cette pierre et je suis rose et grise
Quand je me lave je suis magnifique
Je suis en forme de montagne,  
j’ai des bosses et plein de taches
Je suis toute douce
Elle est belle et je l’aime
Je suis cette pierre avec des taches. 
- (Aliénor)

Je suis cette pierre rouge et noire
Je ressemble à de la lave
Je ressemble à une petite météorite
Qui brille au soleil. 
- (Lucas)

Je suis cette pierre marron. 
- (Aly)

Je suis cette pierre
Une peau sèche météorite œuf
Il/elle brille
Une oreille, une dent mouillée en dessous. 
- (Jorge)





La Lorraine de son enfance et les plages 
normandes qu’elle parcourt régulièrement, 
marquées par les blockhaus, nourrissent une 
écriture volontairement dépouillée, tournée vers 
l’expression de l’insaisissable.

Le projet  De ton vivant, au sein de Récit’Chazelles, 
explore l’intime et rejoint des thèmes universels 
comme la filiation, le territoire et le corps.

«  En contradiction avec les peurs et les guerres en 
nous et à nos portes, écrire ce qui vers la lumière 
traverse encore les êtres et les choses. Dans la lignée 
de mon arrière-grand-père lorrain Michel Thiria 
qui créait des vitraux pour les églises et tenait bon 
à sa façon en écrivant un journal de résistance, 
je souhaite que ce texte diffuse la lumière que 
représente mon père pour moi et ce depuis toujours 
puisqu’il m’a ouvert les portes de la poésie dès le 
plus jeune âge. Résister autant par la lumière de la 
pensée que par les étincelles de la langue poétique. »

Cette dixième publication de Récit’Chazelles 
rassemble quelques fragments issus des 

expérimentations littéraires journalières de 
Maud Thiria, intitulées De ton vivant, des 
chroniques mosellanes et incarnées, ainsi 
que des textes réalisés par les publics de la 
Bibliothèque de Scy-Chazelles, les étudiants de 
l’Université de Lorraine, les collégiens (Collège 
Jean Bauchez, Le Ban-Saint-Martin), et les 
écoliers de l’école primaire Auguste Migette 
(Longeville-lès-Metz), au gré de rencontres et de 
liens tissés avec l’écrivaine.

Poétesse et autrice de plusieurs recueils publiés 
depuis 2017, dont Blockhaus, Trouée et Falaise 
au ventre, plusieurs fois primés, Maud Thiria 
mène en parallèle un travail plastique et dessine 
sous le nom de Thiria Vinçon. Elle intervient 
régulièrement dans des lectures publiques et 
anime des ateliers d’écriture auprès de publics 
variés. 


